第二百七十六天，下午两点四十分。
管委会，第一排从东数第二间。
桌上那一小摊水已经走到桌沿了。
“那您要什么。”
佘天成把两只手叠在一块儿，放在桌上。
“我在这块地上二十年。”
“二十年里，来的人不少。”
“开场子的，开厂子的，收山货的，修路的。”
“来的时候都懂一样。”
“先来见个面。”
“见谁。”
“见我。”
“为什么是您。”
“不为什么。”
“来了见了，往后这块地上的人都知道有这一回。”
“不为别的。”
“见了面，往后有事，两边都好说话。”
“来见面的，带什么。”
“带什么不要紧。”
“带一条烟也行，空着手也行。”
“要紧的是他来了。”
“来了，这一片上就都知道他来过。”
“知道他来过，往后他出了事，别人先看我。”
“不见面，往后有事，两边都不好说。”
“你们那个园区。”
“四年了。”
“四年里，我见过你们的人两回。”
“两回都是他们有事。”
“有事才来。”
“有事才来的，事完了就不来了。”
“不来了，我这儿就只剩那两笔。”
“那两笔上头写着你们园区。”
“写着的时候是你们求人。”
“那两回是哪两回。”
“这个我今天不说。”
“为什么不说。”
“你自己回去查。”
“查出来的，跟我告诉你的，不是一样东西。”
“查出来的你信。”
“我告诉你的，你还得掂我为什么告诉你。”
佘天成把叠在一块儿的手分开了。
他把左手撑在桌上，站起来了。
“今天我不跟你说数。”
“数你比我算得清。”
“数算得清的人，最容易漏一样。”
“漏哪一样。”
“漏这块地上的人怎么看他。”
“你回去。”
“回去想一样：这块地上的事，
…。。