第二百六十七天，下午三点十分。
孟坎城里，南街。
三点十一分。
那是一个院子，两进。
前头那一进临街，开着一间铺子，卖建材：水泥、砂子、瓦、铁丝。
铺子里坐着一个五十来岁的人。
方脸，头发花白，穿一件短袖，胸口有一个口袋，插着一支笔和一副老花镜。
陈九斤在铺子门口站住了。
“老板。”
那个人抬起头。
“买什么。”
“我不买东西。”
“我问一样。”
“问什么。”
“出城往北七里，土路西边有一栋楼。”
“两层，灰的，没有粉刷。”
“院子围着铁栅栏。”
那个人把手上那把算盘往旁边推了推。
“那是我的。”
“您贵姓。”
“姓岑。”
“岑师傅。”陈九斤说。
“我这几天耳朵不好使。”
“您说话慢一点，脸对着我。”
岑师傅看了他一眼。
“你问那楼干什么。”
“我先问一句。”陈九斤说。
“那栋楼，您租给谁了。”
岑师傅把两只手放在柜台上。
“租给一家做电商的。”
陈九斤站在铺子门口。
他听见了那七个字。
那七个字底下有东西。
很轻。
像隔着一道关着的门。
他知道那儿有一句。
他听不出是什么。
三点二十二分。
他没有说什么。
他这四个月，听见过很多回底下那一句。
有几回，那一句救过他。
今天听不见。
他把手放在身侧。
今天听不见也不要紧。
他手上有别的。
“岑师傅，我问三样。”
“您答不答都行。”
“问。”
“头一样：租了多久了。”
“三年。”
“三年零两个月。”
“第二样：来签的是谁。”
岑师傅想了一下。
“一个四十来岁的。”
“说
…。。