第二百五十八天，晚上八点四十分。
一号楼三层，最里头那间屋。
八点四十一分。
林素梅坐在床沿上。
她今天没有坐那张方凳。
陈九斤在方凳上坐下。
“梅姐，我耳朵不好使。”
“您慢一点，脸对着我。”
“听说了。”林素梅说。
“三天前那边就传过来了。”
她把脸转过来，正对着他。
“我在底下跟你们的人说了一句。”
“他跟你说了吗。”
“说了。”
“您说：你断得太快了。”
“对。”
“梅姐，您坐上来说。”
“我今天要听全。”
林素梅把手放在膝盖上。
“三年前，冬天。”
“有一条道断了。”
“不是我们这边断的。”
“是那边自己出的事——具体什么事我不知道，二楼那些人也不跟我说。”
“断了以后，二楼忙了半个月。”
“那半个月，下来的单子少了两成。”
“半个月以后，单子照发。”
“一张不少。”
“我那时候不懂。”
“我以为他们有存货，压着没发，断了才拿出来。”
“后来我明白了。”
“不是存货。”
“是另开了两条。”
“您怎么知道是两条。”
“单子上的编号。”
“断以前，编号头一个字母就一种。”
“断以后，变成两种。”
“两种编号，隔天换着来。”
“隔天换，是两拨人分着排。”
“这一样二楼没有跟您说。”
“没有。”
“我自己看出来的。”
“我看了十一天才敢说是两条。”
陈九斤坐在方凳上。
八点五十一分。
“您那八个月在二楼，是这时候看见的。”
“是。”
“所以您今天来说这一句。”
“我来说这一句，是因为你断得干净。”林素梅说。
“干净的断法，最容易叫人看出来是有人在动手。”
“今天上午孟坎那间厅里三十来
…。。