第二百四十四天，上午十一点三十二分。
三楼最东头那间屋。
印泥盒放在桌子中间。
方的，扁的，铁的。
盒盖开着，翻在一边。
里头那块印泥是新的，表面平，没有人挖过。
十一点三十三分。
陈九斤坐在那把木头椅子上。
他看着那个盒子。
他没有伸手。
“骆先生。”
“嗯。”
“我要下去拿一样东西。”
“什么东西。”
“一个本子。”
“在哪儿。”
“一号楼四层。”
“要多久。”
“一个钟头。”
“来回半个钟头，写一行字。剩下的是路上人多。”
骆守成把两只手放在桌上。
“去吧。”
他没有问是什么本子。
他也没有说快点。
陈九斤站起来。
他把那把木头椅子推到桌子底下。
那四张纸还摊在桌上。
那个印泥盒还开着。
他走到门口。
门内侧那两个人往边上让了半步。
他下楼。
三楼到一楼，四十六级。
园区院子。
从三楼那栋到一号楼后门，正常走要八分钟。
今天路上有人。
第一个是三号楼的付红英。
她抱着一摞纸，站在两楼中间那条路上。
“九斤。”
“付姐。”
“我们那边算了。”
“早上算的？”
“林姐从会上回去就摊开了。三个数都算出来了。”
“贴了吗。”
“中午贴。”
“贴在哪儿。”
“楼道口，进门左手。”
“行。”
“九斤。”
“嗯。”
“第一个数我们算出来是减六百四。”
“比你们楼那个数好一点。”
“好一点也是往回走的。”
“是。”付红英说。
她抱着那摞纸走了。
十一点四十七分。
第二个是界河仓的人，一个二十几岁的小伙子，推着一辆
…。。