第二百零四天，下午两点。
条子是昨天上午递的，今天早上批下来的。
上回递报告压了四天。这一回是一天。
条子上四个字：下午两点。
三楼那间屋。
灯又关了。今天下午的光从窗户斜进来，落在桌子右半边。
那张牛皮纸不在桌上。桌上又是那一摞报表，和搪瓷杯、计算器。
骆守成坐在桌子后头。
“坐。”
陈九斤坐下了。
他今天带了本子——一个新的，是柏树森从四层那批旧文具里找出来的，硬皮，纸发黄。
他没有立刻打开。
“说。”骆守成说。
“骆先生。”
“嗯。”
“我要一样东西。”
“说。”
“七个地方之间的调度权。”
屋里安静了两秒。
门口那两个影子没有动。
上回他们当中有一个往前挪过半步。上上回他们互相看过一眼。
今天两个都没有动。
两个影子在门底下那条缝里，一动不动。
“调度权。”骆守成说。
“这四个字你自己想的，还是听人说的。”
“我自己想的。”
“说清楚是什么。”
陈九斤把本子放在膝盖上。
“我先说不是什么。”
“我不要七个地方。”
“我不管一号楼以外那六个地方里头的人。”
“三号楼谁当组长，二号楼谁看夜，北院一天几顿饭——这些我不管，我也管不了。”
“各个地方里头怎么干，还是各自的人说了算。”
他把手放在本子上。
“我要的是七个地方「中间」那一块。”
“中间那一块是什么。”
“物资、车、人、账，七个地方互相要来要去的那些。”
“一号楼要米，米在仓库。仓库归谁，图上没写，实际上归园区物资那一摊。”
“一号楼报单子，物资那边批。批了仓库发。”
“这一条路上有三个地方。”
“三号楼借米给一号楼，那是两个地方之间的事。”
“采买的车从果河站装菜，送到三栋楼——那是四个地方之间的事。”
“二号楼要提人
…。。