六点二十，三层楼道东头。
段豹站在那儿。
他还穿着那件黄马甲，是刚下夜班。
他手里拿着一个手电，关着。
“段豹。”
段豹没有说话。
陈九斤走过去，靠在窗台上。
“你等我。”
段豹的下巴落了半分。
“你想知道我今天去不去后厨。”
段豹没有动。
他的手在手电上握了一下。
“不去。”陈九斤说。
段豹抬起头。
“昨天晚上我跟凯子说过一句：今天晚上说话的人是段豹。”陈九斤说。
“那句话不是说给他听的，是说给你听的。”
“我今天早上再说一遍，说给你一个人听。”
“你昨天晚上说那七个字，我记下来了。”
“我不拿这七个字去问任何人。”
段豹站在窗台那一侧。
“我说说为什么。”陈九斤说。
“三条。”
“头一条，我要是去问了，我问出什么来不重要。重要的是他一听就知道是谁说的。”
“那天晚上在场的人有几个，他心里有数。这四年他一句话没跟你说过，那是他也在躲。”
“我一开口问，你就露了。”
“我今天问一句，你今天晚上就得担着。”
“这一条不能干。”
段豹的手电从右手换到左手。
“第二条。”陈九斤说。
“我从他嘴里挖出来的东西，跟他自己说出来的东西，不是一样东西。”
“挖出来的，是我拿着，我用。”
“他自己说的，是他给我。”
“我拿着的东西，往后有一天要摆到桌上，我得说明白它是从哪儿来的。”
“说是我逼出来的，那张纸就软一半。”
“第三条。”
陈九斤把手撑在窗台上。
“我现在去问，是我想知道。”
“他哪天自己说，是他要还一样东西。”
“这两样，看着一样，其实差得远。”
“我想知道的事，我等得了。”
“他要还的那一样，他自己不还，谁也替不了。”
段豹站在那儿。
他看着窗外。
窗外头天正在亮
…。。