空的。”
“编号多少。”
陈九斤把那个编号说了出来。
隋满堂坐在那儿。
他没有立刻说话。
他的眼睛往走廊那头看了一下，又转回来。
“这个号。”他说。
“怎么。”
“这个号我有印象。”
陈九斤靠着墙站着。
“隋哥，您在这栋楼四年，您发被褥。”
“新人进楼要领被褥，一个人一床。”
“领的时候要签字，签的是编号。”
“对。”隋满堂说，“四年，我发过一千多床。”
“那这个号，您为什么有印象。”
隋满堂在椅子上坐直了。
“因为这个号我发过两次。”
走廊里那盏灯的光落在两个人中间那一块地上。
“两次？”
“两次。”隋满堂说。
“这楼里的号是收回来再发的。人走了，号空出来，下一个新人来了接着用。”
“四年，我手上过的号，重的多了。”
“可这个号不一样。”
“怎么不一样。”
隋满堂把手抬起来，在空中比了一下。
“重号的，中间隔得远。”他说。
“一个人走了，号空着，压半年一年，才发下一个。”
“这个号——”
他把手放下。
“中间没隔。”
陈九斤从墙上直起身。
“没隔是多久。”
“我记不清了。”隋满堂说。
“反正很短。”
“前一个人的被褥刚收回来没几天，就有人来领同一个号的。”
“我当时还问了一句。”
“您问了什么。”
“我问登记处的人：这个号不是刚发过么。”
“他怎么答的。”
隋满堂想了一下。
“他说：上头定的。”
走廊里安静了一会儿。
“隋哥。”陈九斤说。
“嗯。”
“这件事我交给您。”
“查这个号。”
“查什么。”
“查这个人。”
陈九斤把手放下。
“他叫贾长兴。这三天点名，他答过四遍，答得不快不慢。”
…。。