子落在地上，扬起一层灰。
他把褥子抱到走廊上，搭在栏杆上，用手掌拍。
拍了大概三十下。
灰扬起来，在走廊的光里飘。
他把褥子抱回来，重新铺上去。
铺的时候他把四个角一个一个塞进床板底下，塞平。
然后他把被子抖开，重新叠成方块，放在床头。
枕头他也拍了。
他做这些的时候，屋里没有人说话。
六点十分，一号楼来人了。
先是崔发财。
他从一号楼走过来，怀里抱着一个东西。
他进屋，看见高凯坐在床沿上，站住了。
“高凯。”
高凯抬起头。
“嗯。”
崔发财走过去，把怀里那个东西放在床上。
是一个枕头。
那是崔发财自己的枕头，一号楼发的，比三号楼的厚。他这两年一直用这个。
“你那个太薄。”崔发财说。
高凯看了看那个枕头。
“我这个有。”
“换了。”
崔发财伸手把高凯床上那个枕头拿走了，把自己那个放上去，拍了两下。
他拍完站在那儿。
他还想说什么。
他嘴唇动了一下，没说出来。
六点二十，练志刚来了。
他跟着一号楼另外两个人一块儿来的。他们进屋以后站在门边，没往里走。
练志刚看着高凯。
高凯坐在床沿上，两只手还放在膝盖上。
练志刚张了张嘴。
他闭上了。
过了几秒，他又张开嘴。
又闭上了。
第三次他往前走了半步，眼睛看着高凯的头发——那一刀剃得不整齐，左边比右边短一截。
“高——”
陈九斤的手放在他肩膀上。
他没有用力，就是搭了一下。
练志刚回过头看他。
陈九斤看着他，摇了一下头。
练志刚把嘴闭上了。
他在门边站到六点四十，跟那两个人一块儿走了。
走的时候他回头看了一眼。
七点，晚饭。
高凯跟着大家去了食堂。他端着盘子，坐在陈九斤旁边，把饭吃完了。
他吃得
…。。