穿的不是园区发的衣服。
“陈九斤。”
“我知道。”那个人说，“昨天下午一号楼那出，我们这儿早就传遍了。”
他从格子里走出来，靠在隔断上。
“柴顺。”他说，“A 组的。”
他没有伸手。
“梅姐让我跟你说一声，她九点半过来。”
“好。”
柴顺看了他一眼。
那一眼从上到下走了一遍。
陈九斤今天穿的还是那件灰外套，袖口那块褐色的斑没洗掉。鞋是园区发的胶鞋，左脚那只鞋垫底下还塞着东西。
柴顺笑了一下。
“一号楼来的。”
他说这四个字的时候，旁边格子里有两个人抬起了头。
这是陈九斤进门以后，第一次有人抬头。
“听说你把蔡三平弄下去了。”柴顺说。
“账房弄的。”
“行，账房弄的。”柴顺往后靠了靠，“不过你到了这儿，得先弄明白一件事。”
“您说。”
“一号楼那种地方，”柴顺说，“靠打。谁打得狠谁管事。你们那儿的账，是拿棍子记出来的。”
“我们这儿不打人。”
他抬手往四面墙上一圈。
“我们这儿靠这个。”
“表上写着多少就是多少。你这个月干多少，表上一行，谁也改不了，谁也不用求人。”
“你在这儿要是想再来一出昨天那样的，找不着地方使劲。”
他说完等了两秒。
陈九斤没有接话。
他转过身，往东边那面墙走。
柴顺在他背后。
“喂。”
陈九斤走到那面墙前面站住了。
他抬起头。
八点整。
三号楼开工。
大厅里那四十个格子陆续有人拿起送话器。声音起来了，还是很小。
陈九斤站在东墙前面。
他站了十分钟。
十分钟里他没有动过。他就站在那儿，头从下往上，从左往右。
那面墙上贴的是这个月的表。最底下那一排是这个月每一天的，往上是上个月的，再往上是上上个月。
每一张表有六栏。
第一栏：日期。
第二栏：工位号。
第三栏：姓名——不是
…。。