声。
陈九斤把鞋脱了，摆在床底下。
“志刚。”他说，“今天我说过的话，你说一句是假的。”
练志刚愣了。
“你问老崔来不来人——”
“我不知道来不来人，我确实在问。”
“你跟韩管事说你想找个地方站住——”
“我现在在这楼里不上不下，这是真的。”
“你跟崔发财说你手上有四年的账要报给三哥——”
“我手上确实有。”陈九斤说，“我也确实要报给他。”
练志刚说不下去了。
他站在那儿。
“可他们不是这么听的。”他说。
“他们不是这么听的。”陈九斤说。
“那不还是……”
“志刚。”
陈九斤抬起头。
“我今天没有说过一句假话。”
“他们信成什么样，是他们自己得出来的。”
“我知道这中间那点区别很薄。”
“薄得跟一层纸一样。”
练志刚看着他。
“可这层纸就是全部。”陈九斤说。
“将来有一天，他会站在很多人面前问我一句：陈九斤，你说过假话没有。”
“我要答得出那两个字。”
“我答得出，我今天做的这些就都站得住。”
“我答不出，我手上那些纸就全是废的。”
“这就是区别。”
练志刚在屋子中间站了很久。
然后他走到自己床边，坐下了。
他没有再说话。
熄灯以后，陈九斤躺在下铺。
他睁着眼睛，在黑里把这件事排了一遍。
时间：下礼拜。六个人，三天。
地点：一号楼。他们不会一直待在三层，验楼要看人，要下一层。
在场的人：这楼里四百个。
蔡三平那天一定会说很多话。
他会站在那三级台阶上，当着四百个人，当着账房下来的六个人，讲他这四年怎么立的规矩，怎么治的这栋楼。
他会被夸。
他讲完的时候，账房的人会问他一句话。
陈九斤要的就是那一句。
他现在有三样东西：一张回执，十一行账，一沓通话时长。
三样都在他怀里。
三样
…。。