周满仓愣了半拍，随即笑了：“在啊。怎么会不在。就在河那边，过去你就看见了。”
【那厂子三年前就没了。】
耳朵又嗡了一下。这一次他数了，从那句话响起到断掉，是一次呼吸的工夫。
陈九斤把手从内袋里抽了出来。
他这三年干的是电话催收。三年里他听过太多人在电话那头把话说得漂亮。他知道一个人临时编出来的话是什么样子——语速要快半拍，尾巴要往上扬，末了还要补一个不必要的细节，好让听的人觉得踏实。
周满仓刚才那句，语速是快的，尾巴是扬的，末了还补了一句“过去你就看见了”。
三条全占。
但这些都不重要。重要的是，另一句也响了。而且响的那句，跟他自己判断出来的，是同一个意思。
空地那头传来一声喊，让所有人把手机、身份证、护照全都掏出来。有两个人拎着塑料筐从队尾往前走。
队伍开始动。有人把手机往裤腰里塞，被人一把揪住手腕，当场夺走。排在陈九斤后面那个年轻人个子高，穿校服外套，把手机往身后藏，藏了不到两秒也被拽了出来。
塑料筐一格一格往前挪。
陈九斤把手机拿在手里，屏幕朝下。
他先点开通讯录。
第一个是“妹妹”。他没有立刻删。他把那串号码从头到尾看了一遍，看了两遍，在心里默了三遍。他知道自己记得住。他从小就记得住，班里六十个人的学号他背了一晚上，背完到毕业都没忘。三年催收，一天四五十通电话，客户的姓、单位、上一次说过什么借口，他从来不用翻记录。
默完第三遍，他把这一条删了。
第二个是“南岭县医院血透室”。删了。
第三个是“张医生”。删了。
第四个是他自己家的座机。他犹豫了半秒，也删了。
删到第五条的时候，塑料筐已经到了他前面那个人。他把通话记录清空，把短信清空，把相册里那三张缴费单的照片一张一张删掉。做完这些，他把手机翻过来，双手递了出去。
收手机的人接过去，掂了掂。
“这机子挺旧。”
“用四年了。”陈九斤说。
那人把手机往筐里一扔，没有再看他。
旁边有个拿本子的，一边写一边说：“登记好了。东西都记着号，出去的时候原样还你们。”
【出去。这一
…。。