箱里头——齿轮卡死了，或者主轴抱死了。这玩意儿我修不了。”
“你是设备科的，你说修不了？”老周把搪瓷缸子往成品架上一搁。
“周师傅，你这话说的。我是设备科的不假，可这台铣床是苏联货。传动箱里头的行星齿轮和蜗杆减速器，结构跟国产的完全不一样。苏联专家在的时候，传动箱的维修保养从来不让我们插手——别说不让拆，就是打开观察口都得他们的人在场。去年专家撤走，资料带得干干净净，连张螺丝布置图都没留。”老钱拍了拍传动箱的外壳，站起来把万用表收进包里，“你要是让我换个继电器、接个线、调个导轨间隙，我行。传动箱里头——我没那个胆子。拆了装不回去，整台机器就废了，这责任我担不起。”
老周听完，沉默了一会儿，转头看了老钱一眼：“那你说怎么办？”
“往上汇报。这事设备科解决不了，得找厂里。让厂部找技术科，技术科要是也没办法——那就得打报告请部里协调了。去年苏联专家撤走的时候，部里说过类似的问题可以申请大修支援，但那也得有图纸。没有图纸，大修组一样不敢动。”老钱说完，把工具包往肩上一甩，走了。留下铣床安安静静地蹲在原地，控制面板上的指示灯还亮着，像一只睁着眼睛但已经咽气的铁兽。
老周站在铣床旁边，没再说话。老孙和几个老师傅也过来了，围着铣床转了两圈。老孙拿改锥敲了敲传动箱外壳，听着那声沉闷的回响，说了句“这铁疙瘩，苏联人当宝贝一样捂着，连个结构图都不让咱们看”，旁边几个师傅跟着点头，有人说去年部里组织过一回苏式设备维修经验交流会，去了七八个厂，没有一个厂有完整的图纸，大家都是靠经验硬撑，撑不住就停机。老周听了，把搪瓷缸子从成品架上端起来，喝了一口凉茶，转身往车间办公室走，这事得让老郭处理了。
老郭正蹲在车间办公室门口看排产表，搪瓷缸子搁在门槛上。老周把事情从头到尾说了一遍：铣床不转了，设备科老钱查过，电路没问题，问题在传动箱里头，老钱不敢拆，技术科没有图纸。老郭听完，把排产表卷起来往胳肢窝底下一夹，站起来拍了拍膝盖上的土。
“老钱都不敢拆，那问题不小。你先让把那批军工件的料匀到别的活上，别让工人闲着。铣床的事我来想办法。”说完往厂部走了。
杨厂长的办公室在厂部二楼。老郭推门进去的时候，他正跟技术科周科长商量一季度设备检修的事，桌上摊着一本设备台账。老郭把铣床的事说了，特意提了老钱
…。。