纷磕头。
一个姓孙的老医士，磕完头直起身来，他是太医院里资历仅次于周济之的老大夫，专攻小儿方脉，平时话不多，此刻却开了口。
他的声音比周济之稳一些，但稳也稳得有限，像一根绷到极限的琴弦，随时会断。
“陛下，老臣斗胆直言——殿下是早产两月，先天极弱，五脏未壮，气血未充。
寻常小儿发热是正邪交争，正气足则邪退，邪退则热解。
可殿下正气太弱，邪气入里，便无力驱出，正邪交争不下，热便反反复复，退不下来。”
皇帝看着他。“说了这么多，方子呢？”
孙老医士沉默了好一会儿，然后也把额头贴在了金砖上，这个动作比任何话都更直白。
皇帝看着他花白的后脑勺，忽然觉得胸口有一团火，从心脏烧到喉咙，再从喉咙烧到眼眶。
她硬生生把那团火压了下去，压到声音里只剩下一丝极细微的颤抖。
“你们的意思是，”她说，“你们没有办法了？”
“臣等请陛下早做准备。”
金砖被额头磕得咚咚作响，和着阿珩急促的喘息声，像一场无声的葬礼。
皇帝低头看着怀里的孩子。阿珩的脸烧得通红，嘴唇干裂起了一层白皮，鼻翼翕张的速度，比她见过任何一次病发都快。
他的小手攥着她的衣襟，攥得紧紧的——这是本能的求生。
她忽然想起那夜，周济之把他从她身体里取出来之后，殿内没有哭声，那几息她躺在榻上刀口敞着，听见的只有沉默。
她以为那几息是她这辈子最怕的时刻。
但现在她发现不是，他快要走了，在她怀里一点一点地凉下去，而她除了抱着他什么都做不了。
“好，那便依诸位爱卿。”
“沈渡。”
沈渡从殿外的阴影里走出来，跪在门槛外。
皇帝的声音不高，甚至称得上平静：“传朕口谕，太医院上下，凡有家眷者，皆带到午门外候旨。
诸位既入太医院，食朝廷俸禄，自当为君分忧，我儿九泉之下，正缺人侍奉左右。”
暖阁里忽然陷入了一片比方才，更深的死寂，有个年轻的医士终于撑不住，瘫软在地上，额头贴着金砖，抖如筛糠。
“周济之，正所谓医者仁心，就当是为了这数百条人命，你也该尽力才是。”
周济之的眼泪终于淌了满脸。他膝行到皇帝面前，
…。。