然想起这七年来的每一个日夜，登基七年，她杀了无数人，瞒了无数人。
她坐在龙椅上俯瞰群臣，穿着铁甲站在千军万马前，所有人的眼睛都在她身上，没一个人看穿过她。
一个信得过的太医，一个守口如瓶的贴身姑姑，一套滴水不漏的日常规矩。
足够所有人都以为，皇帝只是体弱畏寒、不近女色，常年服安神药，没有人纠结那些安神药到底有什么用。
可现在她怀孕了。
恐惧是第一反应，然后是愤怒，她吃了七年的药，她日日咽下去的那口苦药从没断过。
怎么会?是药出了差错，还是煎药的人出了差错？
愤怒退下去，另一种她从没体会过的、从骨头缝里往外生长的东西涌上来，她不知道那是什么。
她只知道当她重新抬起头的时候，她的声音已经恢复了往日的镇定。
“今晚的事，若有外人知道，你全族的脑袋，朕一个不留。”
周济之磕头如捣蒜，他是母妃留给她的老太医，从她还在做皇子时，就替她遮掩身份。
这些年，是他跪在帘子后面教她怎么用药、怎么用布、怎么在每个月那几天瞒过朝堂上所有人的眼睛。
他可以信任，因为他全族的命，都捏在她手里。
“胎象如何？”
周济之斟酌了一下措辞：“陛下常年服药，体质虚寒，胎元不算稳固，但脉象尚可，只要精心调养，或许……”
皇帝沉默了一会儿，然后开口，声音忽然轻了下去，轻到周济之以为自己听错了：“能留住吗？”
周济之抬起头，他跪了太多次御前，听过陛下发怒、下旨、杀人，但他从没听过陛下用这种语气说话。
他把额头重新贴在地上，一字一顿地说：“臣竭死力。”
皇帝让他退下了，殿内又只剩下她一个人，烛火在灯罩下明明灭灭。
她把掌心轻轻覆在小腹上，指尖依然是凉的，但掌心能感受到温度。
“你来得不是时候。”
她低声说。窗外雨打芭蕉，无人应她，她沉默了很久，然后用只有自己能听见的声音又补了一句：“既来了，就别走了。”
次日清晨，两道旨意同时传入后宫。
第一道：皇后沈氏即刻禁足凤仪宫，非朕手诏不得出，禁足期间茹素为圣躬祈福。
第二道：太医院院使周济之封宁安侯。
消息传到凤仪宫时皇后正
…。。