她的" />
须后水，橘子味的。昨天我还能想起来，今天……我只剩下'橘子味'这个概念，但我想不起具体是什么样的橘子味了。"
她的声音很轻，像是陈述一件与己无关的小事。但林杰看到了她攥紧的拳头，指节因为用力而发白。
林杰没有说话。他打开录音机，把刚才录的磁带倒回开头，按下播放键。
张敏自己的声音从扬声器里传出来："他叫李明，二十八岁，在一家贸易公司做报关员……"
张敏捂住嘴，眼泪终于冲破了堤坝。她跪坐在地上，浑身发抖，如同一只被遗弃在雨里的鸟。林杰没有上前扶她，只是让录音机继续转动。有些悲伤必须被释放，有些眼泪必须流完，才能空出位置来继续战斗。
磁带继续转动。张敏的声音在房间里回荡，讲述着一个正在从她脑海中消失的男人。那是她在为她的丈夫做最后的证词，在为一段即将被抹去的关系留下备份。林杰看着这一幕，想起了自己的父亲。父亲去世时他因为在外地办案，没能见到最后一面。那种遗憾至今仍在，但至少他记得父亲的一切——声音、味道、手掌的粗糙度。张敏正在失去比这更珍贵的东西：不是失去亲人的记忆，而是失去"自己曾经拥有过"这个事实本身。
磁带放完了。张敏擦干眼泪，站起来，走到窗前。
"林警官，"她背对着他说，"我开始忘记他的味道了。他以前用一款很便宜的须后水，橘子味的。昨天我还能想起来，今天……我只剩下'橘子味'这个概念，但我想不起具体是什么样的橘子味了。"
---
二十四小时后，林杰回到旅馆。
张敏开门时的状态让他松了一口气。她的头发梳过了，衣服也换过了。更重要的是，她的眼神里恢复了一丝清明。
"我没有再忘记。"她说，"昨天记不住的那些，还是记不住。但也没有新的东西消失了。就像……就像有人在我脑子里按了暂停键。"
林杰记录下这一点。物理隔离有效。忆族的影响力存在距离衰减效应，这证实了他之前的推测。
他回到招待所，在白板上画了一张图。中山路步行街的中心是忘川茶馆，以茶馆为圆心，半径五百米内的区域是忆族的"强影响区"。张敏的家距离茶馆约四百米，处于强影响区边缘。而集美学村的旅馆距离茶馆超过八公里，已经超出了忆族的日常影响范围。
但这个发现也带来了一个坏消息：忆族不需要和目标持续接触才能抹除记忆。它只需要在目标
…。。