"不是不想起，是想起来的时候不会痛了。"女人把杯子举到嘴边，小口啜饮，"刘姐说得对，这地" />
男人没有抬头："真好。"
"不是不想起，是想起来的时候不会痛了。"女人把杯子举到嘴边，小口啜饮，"刘姐说得对，这地方确实有魔力。"
林杰的耳朵竖了起来。
他想起手册里的一段话："忆族不只会强行抹除记忆。它们也会提供'记忆交易服务'——让客人主动出售或删除不想要的记忆。这种交易往往以'茶馆'、'心理咨询室'等形式存在，表面上看起来合法甚至受欢迎。"
这不是犯罪现场。这是一个交易站。
一个让普通人主动交出记忆的市场。
---
又进来了三个人。
一个穿着工装裤的老工人，一个戴金丝眼镜的青年教师，还有一个穿碎花裙子的年轻女人。三个人互不相识，但点的茶一模一样——一种林杰没在菜单上看到的茶。老人从柜台下面的一个小木匣里取出茶叶，量得极精确，像是药师在配药。
老工人喝茶的时候闭着眼，嘴唇在颤抖。青年教师喝完起身，从钱包里掏出一叠纸币放在柜台上，没有等找零就离开了。年轻女人坐在角落里，双手捧着杯子，小声说着什么，像是在对杯中的茶汤倾诉。
林杰数了数。从他进门到现在，四十分钟内，有五个客人喝完茶后露出了同一种表情——解脱。
那种表情他见过。在审讯室里，当嫌疑人终于决定交代一切的时候，脸上就会出现这种如释重负的神态。仿佛卸下了一道沉重的负担。
但这些人的负担是什么？痛苦的回忆？失败的记忆？还是一道无法面对的伤疤？
林杰没有喝面前的茶。他只是把玩着那只瓷杯，观察杯底的纹路。白色的瓷面上，有一圈极细的刻痕，呈现出一种他从未见过的符号。不是汉字，不是拼音，不是任何他知道的语言。像是几根交织的线条，组成一个闭合的图案。
他假装不经意地把杯子倾斜，用手机偷偷拍了一张。
---
下午三点整。
林杰借口上厕所，站起身走向茶馆后部。
走廊尽头是一扇木门，和上次一样，挂着"库房，客人止步"的牌子。门是关着的，但没有上锁——至少从门把手的松动程度来看，不像锁死了。
他站在门前，手伸进口袋，按下了录音机的录音键。即使已经在录音，他还是确认了一遍。
指示灯亮着。红色。
他把手放在门把上，轻轻转动。
…。。