你现在提这个，是想用它，换我继续替你扛事？”
顾行舟张了张口，却发现自己竟说不出反驳。
沈昭宁提着灯，光落在她指节上，稳得没有一丝晃动。
“顾行舟。”
这是她第一次，直呼其名。
“你来晚了。”
不是“我不愿意”。
“我已经不在顾府的体系里了。”
这句话说出口的那一刻，她自己都感到了一种奇异的平静。像是终于卸下了什么重担，又像是终于挣脱了什么束缚。风从巷口吹来，带着河水的湿气，拂过她的面颊，竟有几分清爽。
“你现在找我，不是求人。”
她微微一顿。
“是补位。”
这两个字，落得极轻。
却像一把钝刀，一寸一寸割下去——不锋利，却更痛。因为钝，所以割得慢，每一寸都能感觉到皮肉分离的痛楚，每一寸都能看见鲜血渗出的过程。
她转身离开。
脚步声在石板路上渐行渐远。嗒、嗒、嗒，节奏依旧分明，却比来时快了一些。不是匆忙，而是决绝。灯影在两侧砖墙上晃动，忽明忽暗，像是心跳的轨迹。
脚步声在石板路上渐行渐远。
车内的沈家嬷嬷早已坐不住了。
她掀帘探出头，脸色发白，嘴唇哆嗦着。她是顾老夫人的陪嫁，在顾府待了四十年，看着顾行舟长大，也看着沈昭宁进门。在她眼里，沈昭宁始终是那个温顺、懂事、识大体的少夫人，怎么会变成这样？
“她、她怎么敢这样说话！”
声音尖利，在夜色里格外刺耳。
“她这是忘了自己的身份！”
顾行舟却没有应声。
他站在原地，看着那盏灯，越走越远。光晕在巷子里跳跃，转过一个弯，被屋檐挡住，只剩一点模糊的光影。再一转，连光影都不见了。巷子重新陷入昏暗，只有远处女学门口挂着的两盏气死风灯，在风里明明灭灭。
远到再也照不亮顾府的影子。
那天夜里，顾府灯火通明。
账房灯亮着。
书房灯亮着。
后院的灯，也一盏盏点起。
却没有一个人，睡得安稳。