紫黑色的肉瘤鼓得像要炸开，表面那些扭曲的“无天、无地、无人、无念”字样，正一点点啃食着周围的空间。陈默刚往前迈了半步，脚下的祖界黄土突然“软”了——不是踩进泥里，是“踩空了概念”：他忘了“走路”是什么意思。
阿土紧随其后，锈刀刚举到半空，突然僵住。他盯着自己的手，指节上的老茧还在，可他忘了这茧子是砸了多少面墙磨出来的，忘了自己为啥要握这把刀，甚至忘了“刀”这个字怎么写。
“阿……土？”陈默的声音从旁边传来，带着罕见的慌，他低头看着自己的柴刀，刀柄上刻着的“凡”字正在慢慢变淡，像被橡皮擦蹭掉的铅笔印，“我刚才……叫啥来着？”
没有天，没有地，没有上下左右，连“黑暗”这个概念都不存在——无天界域里只有纯粹的“空白”，是连“虚无”都不如的空，因为它连“空”的定义都要抹掉。无数半透明的碎片在空白里飘，每一片都带着凡人的温度，却都被啃掉了一半：半张没写完的家书，末尾的“平安”二字只剩个“平”；半个没织完的布，上面还沾着纺线的棉絮；半碗没吃完的粥，碗底沉着几粒没泡开的米；甚至还有半块硬馒头，是星晔荷包里那种，却被啃得只剩个尖。
“忘客”就是从这些碎片里长出来的。它没有脸，没有四肢，身上裹着和肉瘤一样的紫黑色皮，手里拿着一把没有刃的刀——刀砍的不是肉身，是“身份”。第一刀砍在陈默的柴刀上，没发出声音，陈默却猛地一颤：他忘了自己劈过多少捆柴，忘了周伯烟袋锅的味道，忘了青云宗后山那棵歪脖子树的位置。第二刀砍在阿土的锈刀上，阿土闷哼一声，忘了自己砸过升仙塔，忘了小蝶递给他野果时的笑脸，连“阿土”这个名字，都在脑子里晃了晃，差点散掉。
“凡人……是资粮……”忘客的声音不是从嘴里发出来的，是从空白里渗出来的，带着天庭特有的、甜得发腻的腐味，“忘了你是谁，就忘了为啥反抗。忘了‘凡人’这个词，就再也没有凡人。”
陈默的柴刀差点脱手。他蹲下来，指尖碰到空白的“地面”——其实没有地面，可他下意识做出了劈柴前的动作：微微驼背，双脚分开与肩同宽，左手扶“柴”，右手握刀。这个姿势他保持了三十年，刻进了骨头里，哪怕“劈柴”这个概念都要被抹掉了，肌肉记忆还在。他用柴刀的刀背，在空白里一下下“劈”，每劈一下，就低声念一个数字：“一……二……三……”念到“五”的时候，他突然想起，当年周伯说，一天劈五捆柴，就能换半个热馒头
…。。