孩子的柔软。
“孩子。”
他说了这两个字，然后停了一下。
“这些年——真是辛苦你了。”
赵梨的手指在杯壁上微微收紧了一下。但她没有抬头。
苏烈看着她的头顶，声音比刚才低了一些，带着一种不太容易被人听到的沉：
“怪我。当年——如果我能早到一会儿，你家也不会……”
他没有把话说完。他把目光移开了一瞬，看向门口的方向，然后又转回来。他的下巴绷了一下——不是那种咬牙切齿的绷，是上了年纪的人想起一些事、喉头紧了紧、又咽回去了的那种绷。
那句话后面是什么，谁都知道。他没有说完，是因为他不需要说完。那半句话的分量，已经比说完整句更重了。
柳含烟在旁边没有说话，拿着帕子按了按眼角。她的眼眶有些发红，但忍住了。她不是那种会在外人面前掉眼泪的人——至少在客人面前不是。但她按眼角的动作比往常多停了一息，帕子在眼角压了一会儿才放下来。她把帕子攥在手里，没有收回去。
赵梨抬起头来。
她的表情很平静。但她看着苏烈的时候，目光里有了一些和刚才不一样的东西——不是感激，是一种更复杂的、她也说不上来是什么的情绪。她听苏烈说的那句话，前半句是听过的——“孩子，这些年辛苦你了”——有人对她说过类似的话吗？没有。在玄镜司没有人会觉得她辛苦。任务完成了是应该的，任务失败了是受罚的，没有人会对一个工具说“辛苦”。
“没有。”她说。
她的声音不大，但没有犹豫。
“王爷愿意收留棠儿，赵梨感激还来不及，怎么会怪罪王爷。”
她说得很稳。像是那句话在她心里已经想了很久，终于说了出来。
苏烈看着她，沉默了一会儿。
然后他开口了，声音恢复了几分平时的笃定。
“从今以后，你就待在王府。”
赵梨看着他。
“你是棠儿的姐姐——”苏烈说，声音笃定，“那你就是我的女儿。以后你就和棠儿一样，跟着我姓。”
赵梨愣住了。
她没有想到这个。
她想过苏烈会问什么。会问她玄镜司的事，会问她这些年的经历，会问她为什么愿意跟苏尘回来。但她没想过会是这句——没想过一个素未谋面的人，会在这个地方，对她说“你是我的女儿”。
…。。