歪歪扭扭的，不工整，像是手在动的时候脑子没有跟上。是一个她认识的字。
她盯着那几个字看了一会儿，然后把那张纸对折，折了两次。
然后就那么坐着，反复把纸打开又折上，不知道在想什么。
直到一只手搭在她的桌沿上，一个声音在她面前响起来：
“清瑶？”
她没听见。
“清瑶！”
她还是没有抬头。
一只手落在她的肩上，轻轻推了一下。然后一个声音凑近了，带着一点急了：
“顾清瑶！”
清瑶猛地抬起头。
苏棠站在她桌边，弯着腰，一只手搭在她肩上，脸上的表情已经从刚才的不太确定变成了一种“你吓我一跳”的样子。
“我叫你三遍了。”苏棠说。
清瑶看着她。又看了看她身后——讲堂里已经快空了。文师不在台上了。窗外有人在笑闹着走过去。
“……啊。”她说。
苏棠看着她，没立刻接话。她搭在清瑶肩上的手还没收回去，能感觉到清瑶肩膀绷了一下又松开了，像是被人从很远的地方猛地拉了回来，还没完全落定。
“你没事吧？”苏棠问。声音比刚才轻了一点。
“没事。”清瑶说。她把书合上，拿起来，又低头看了一眼桌面上有没有落下的东西。动作很连贯，有点像在掩饰什么。
苏棠看了她几息，没追问。她直起身，拿起自己的书卷，往门口偏了一下头：“走吧。”
清瑶站起来，跟在她身后往外走。
走出讲堂的时候，冷风迎面扑过来。太阳已经偏西了，冬日的午后阳光没什么暖意，照在脸上只是不冷而已。操场上的人已经走得差不多了，空荡荡的，早上的那场闹剧留下的痕迹——地上的霜被踩碎的脚印、草被压过的印子——都已经散了。
清瑶往校门口的方向看了一眼。
然后她看到了苏尘。
他站在校门口外面靠墙的位置，没进院里，就靠在墙边上，双手揣在袖子里，低着头，像是在等人。他没穿早上的那件外袍——换了一件灰褐色的棉布短袄，看起来像是随便换的，不讲究。他听见脚步声，抬起头来。
清瑶和他对上了目光。
很短的一瞬。她先移开了。
她不是故意的——就是视线碰到了之后，她的眼睛自己就偏开了，像被什么烫了一下。她把目光落到他身后的
…。。