掌勺的老者，安全区志愿者都叫他老吴。
登记名册上写得很简单：城南米行伙计，十二月十日傍晚逃入安全区，孤身一人，无亲属。老吴话少，手脚勤快，第二天就接过粥棚的活，每天天不亮烧水，天黑后洗锅，难民们都愿意排他的队，因为他舀粥不多给，也不少给。
郑耀先没有急着靠近。
老吴的虎口有短枪茧，舀粥时肩背总留着余劲，站位也从不把后背完全交给人群。每一个细节都能解释，合在一起，就不像米行伙计。
更可疑的是粥棚后面那四个中年人。
四个人穿着灰扑扑的棉袄，一个戴圆框眼镜，一个瘦高，一个矮胖，一个身材普通。他们从进安全区起就守在台阶下，不哭不闹，也不和旁人搭话。那只油布包袱始终在四个人手里轮换，抱得笨拙，却从不离身。
那不是难民护财。
那是护命。
郑耀先用了半天确认这一点。发粥时，四个人总有一个盯包袱，一个盯老吴，一个假装发呆，一个看人群。他们配合得不熟练，却笨得很一致。真正受过训练的人不会这样生涩，普通难民也不会这样分工。
他们像一群被迫带着要命东西逃跑的读书人。
进安全区的第二天下午，郑耀先先做了三件事。
他让陈国华和老赵分开混入不同难民堆，擦肩也装不认识；自己挪到院墙下，从那里能同时看到粥棚、西门和主楼后的小路；又把勃朗宁用油纸包好塞进墙根松砖，短刀藏进棉袄内衬，几张伪造身份纸藏进鞋底。
他看起来空空荡荡，真到要命时，三息内仍能摸到东西。
下午三点四十分，西门外响起第一枪。
紧接着是日语喝令、女人尖叫，还有外国志愿者急促的抗议。一个军曹带六名士兵撞开西门，刺刀挑着门板冲进院子，命令十五岁以上、四十五岁以下男子全部到草坪集合，谁敢逃跑就地处决。
这个命令没有手续。
没有交涉函，没有安全区委员会的人陪同，也没有宪兵登记员。它更像一支前线小队临时闯进来抓人，抓到了算军功，抓错了也没人追究。正因为如此，才最危险。
院子瞬间乱了。男人被赶到中央，女人抱着孩子哭，老人跪地求情。枪托砸在背上的声音，很快压过了哭声。
郑耀先靠墙坐着，头低得像吓傻的难民，左手却在膝盖上轻轻敲着。
六个兵，两个堵西门，两个压草坪，一个往主楼，一个往
…。。