叔夸过他“干得不错”，三叔让他当了刘家的压舱石。他走的时候在笑，大概是因为觉得自己这辈子值了。刘国清蹲在炕沿边，点了根烟，吸了一口，把烟灰弹在地上。
“光天，”刘国清开口了，声音不大，“你爸走的时候，没受罪吧？”刘光天抹了把脸，说没有，大夫来看过了，说就是睡着睡着就没了，心梗，一点痛苦都没有。刘国清点了点头，说那就好。他站起来，把烟掐了，对光齐说：“给你二叔打电话，唐山那边，让他赶紧过来。还有光安，部队上，让他请假。”
刘光齐应了一声，转身出去打电话。刘国清在堂屋里坐下，看着进进出出的人。他想刘海中这货，活着的时候天天在心里脑补三叔要狠狠奖励他，现在走了，大概在那边跟大嫂显摆呢，说你看三叔亲自来送我了。他想着想着，嘴角抽了一下，又压回去了。
刘国清扫了一眼院子里的人，对刘光齐说：“你爸的徒弟们，得通知。一个都不能漏。”
刘光齐说已经安排了，厂里的、外地的，能联系上的都打了电话。
刘国清想了想，又说：“你爸这辈子最得意的就是这些徒弟，葬礼上得让他们送送。”
三天后，葬礼在八宝山人民公墓举行。
刘海中生前自己选的位置，跟张秀娟合葬，碑上刻着“刘海中张秀娟之墓”，立碑人是三个儿子和一堆孙子。
刘国清站在碑前，看着那行字，心里头想：这憨货，连碑都自己安排好了，生怕给别人添麻烦。
可麻烦还是来了。刘海中的徒弟们从各地赶回来，北京的、河北的、东北的、西北的、西南的，有的坐火车，有的开汽车，有的骑自行车。南锣鼓巷从胡同口到95号院门口，挤得水泄不通。有人穿着工作服来的，有人带着徒弟来的，有人带着孙子来的。粗略一数，少说来了几百号人。
派出所的民警来了，街道办的干部来了，区里的领导也来了。
民警站在胡同口维持秩序，脸上的表情又紧张又无奈。一个民警小声跟同事嘀咕：“这谁家啊，来这么多人？”
旁边一个老住户听见了，说：“刘海中刘师傅，八级锻工，全国劳模，徒弟三千，你说呢？”
民警愣了一下，没再说话。
刘国清站在院门口，看着胡同里那些面孔。有他认识的，有他不认识的，有老的，有少的。
有人过来跟他握手，说三爷爷您保重身体。有人远远地鞠个躬，然后退到一边。
刘国清点头回应
…。。