1984年到1988年，这四年国家的变化是实打实的。农村包产到户铺开了，城市里个体户冒出来了，深圳那边的楼一天一个样。军队内部也动了真格的，恢复了军衔制。
授衔那天，李云龙站在镜子跟前，把那身新军装抻了又抻，领章上三颗星在灯底下泛着光。他扭头看了丁伟一眼，嘴咧到耳根：“老丁，三颗，咱也是三颗了。你瞅瞅，比当年在晋西北那会儿还精神。”
丁伟正对着镜子正帽檐，闻言哼了一声：“你精神个屁，肚子把扣子都快撑开了。”嘴上损着，可他自己也没少照，照完了还问孔捷：“老孔，你那个肩章歪没歪？”
孔捷坐在椅子上没动，手里攥着根烟，眯着眼笑：“你俩照够了没有？再照也照不出第四颗星来。”话是这么说，可他自己站起来的时候，也偷偷瞟了一眼镜子里的领章。
赵刚和杨青山站在旁边，两人对看了一眼，都笑了。赵刚推了推眼镜：“行了行了，你们仨从早上照到现在，那星星是缝上去的，掉不了。”
杨青山没说话，但脸上带着笑。他这人不爱凑热闹，可今天这种日子，心里头那股子舒坦藏不住。三颗星，总干部部部长，这个位置是他一步一个脚印走出来的。
授衔仪式结束之后，刘家的孩子们都回了四合院。刘海中一大早就让张秀娟把院子拾掇了两遍，桌子从堂屋摆到院里，凳子从各家各户凑，高高低低颜色不一，但擦得干净。
刘念中两口子到得最早。她嫁的是卫生部一位上将的儿子，小伙子在协和医院外科，人踏实，话不多，进门就帮着搬桌子。刘念中在厨房里指挥，声音又脆又亮：“大哥，那鱼别搁灶台上，挪里头去。”
刘海中挺着肚子在院里转，一会儿看看桌上的菜，一会儿瞅瞅院门口，嘴里念叨着：“大中怎么还没到？说是今天授衔，也该完事了。”
张秀娟从厨房探出头：“你急什么？人家授完衔不得跟领导说说话？哪像你，退休了天天在家转磨。”
刘海中嘿嘿一笑，不恼反乐：“我这叫退而不休，三叔说的，工人身份不能丢，但脑子不能闲。”他说话的时候眼睛眯着，那表情跟当年蹲在墙角挨皮带抽的时候完全两样。
刘光齐带着老婆孩子从沪市赶回来，一进门就被刘海中拉住。
刘海中拍着他肩膀，胖脸上的肉一抖一抖：“院士，我们老刘家出院士了！”
刘光齐被他拍得直咳嗽，笑着躲：“爸，你轻点，我这把骨头经不起你拍。”
…。。