刘国清心里一动。
杨青山，他大舅哥，一野第二军第四师的师长兼政委，是全军唯一的副军级中将，现在是军事师范学校的校长。
老红军，贺老总的部下，两把菜刀闹革命的主儿。当年在晋西北见过几面，后来各自打仗，聚少离多。
“他说什么？”
“说过几天请你过去一趟。具体什么事没说，就说想见见你。”
刘国清想了想，说：“行。等我报到完了，抽个时间过去。”
杨秀芹点点头，没再多说。她知道自己的男人跟她大哥之间，有些话不需要她传。都是当兵的，见面了什么都好说。
夜深了，院子里的灯灭了，隔壁传来打呼噜的声音。杨秀芹站起来，把桌上的骨头收拾干净，烤鸭剩下的部分用油纸包好，留着明天给孩子们吃。
刘国清坐在那儿，看着她的背影。她穿着一件碎花棉袄，是自己做的，针脚密实，就是样子老气了点。头发剪得短短的，跟城里那些烫着卷发的女人完全两个画风。可她就是好看，不是那种让人眼前一亮的好看，是那种越看越耐看的好看。
“你看什么呢？”杨秀芹回过头，发现他又在盯着自己。
“看你。”
“你有病。”杨秀芹笑骂了一句，脸上却有点红。
她把两个孩子往床里边挪了挪，腾出地方来。刘大中被挪醒了，哼哼了两声，杨秀芹拍了拍，又睡着了。
“睡吧。”杨秀芹躺下来，拉了拉被子。
刘国清脱了外套，在她旁边躺下。床不大，两个人挨着，能感觉到彼此的体温。
杨秀芹侧过身，把手搭在他胸口上，小声说：“国清，你说咱们以后，是不是就不分开了？”
刘国清想了想，说：“应该吧。转业了，不走了。”
杨秀芹没说话，手在他胸口上轻轻拍了拍，像是在确认他还在。
过了好一会儿，她说：“那就好。”
刘国清握着她的手，闭上眼睛。
黑暗中，他听见她的呼吸声，匀称的，安稳的。她睡着了。
三天后，一机部的消息来了。
不是打电话，是送文件。
一个穿军装的小伙子骑着自行车找到东单的院子，把一个牛皮纸信封递给他，敬了个礼就走了。
刘国清拆开信封，里面是一张盖了红戳的通知书，让他明天上午去一机部报到。上面写了地址——西城区三里河路，没写具体
…。。