航主板，阵列偏移零点七个毫米。”他的眼镜闪烁着数据流，深处映出主板上那些细如发丝的光路。维修工具伸出四根探针，正在主板B区第七层与第八层之间的夹缝里游走。
他咬住唇边的应急灯，光束精准地打在一处微微发暗的节点上。谭奔蛟右手的探针同时刺入节点周围四个校准端口，微电流如蛛网般蔓延开来。他的眼镜捕捉到一次微弱的相位抖动——就在那一瞬间，左手两根手指捏着一枚合金片，嵌入节点侧面的凹槽。
“锁定。”他低语，语音命令激活了主板的自检协议。光路重新亮起柔和的蓝白色，频率恢复同步。他抽出探针，用指甲盖大小的绝缘护罩封住校准口，然后从缝隙里滑出来，膝盖在管道法兰上磕了一下，但他没时间理会。
通讯天线的故障更麻烦。谭奔蛟爬进上层环形舱，半透明的舷窗外，星云正翻涌着紫绿色的旋涡。天线基座暴露在舱外，通过一个气密检修井才能触及。他穿上轻便的舱外作业服，系好保险索，打开外舱门。真空瞬间吸走所有声音，只有骨传导传来的自己心跳，还有作业服加热系统细微的嗡鸣。
天线的主反射面边缘裂了一道五厘米的口子，因为长期承受高能粒子冲击，已经出现疲劳性脱层。谭奔蛟用磁力靴固定在船壳上，从腰间工具包抽出焊接笔。他需要让合金箔重新贴合。
焊接笔尖释放出精准的震荡，他感受着通过手指传来的微弱回波。他调整频率，用焊接笔的尖端缓缓移动。
天线的主反射面恢复之后。他喷涂了一层保护膜，退出检修井，密封舱门。舱内气压恢复时，他摘下头盔，耳朵里还嗡嗡作响。
最后是减震系统。飞船的主减震器阵列在船尾的陀螺仪舱里，共十二组电磁混合阻尼单元。其中第三组和第七组的阻尼液出现了沉降——那些悬浮在硅油中的颗粒因为长时间过载，已经聚集成团，失去了响应速度。
谭奔蛟把这两组单元卸下来，每一个都有他的躯干那么粗。他把它们固定在维修台上，启动超声波分散仪。强烈的声场让阻尼液表面泛起涟漪，那些团块在震荡中慢慢解体。但靠机器不够，他需要手动调整每个单元的励磁线圈。颗粒在磁场线引导下重新排列，液体从浑浊变得透亮。
当他把第七组单元装回，拧紧最后一颗钛合金螺栓时，仪表盘上减震效率的数据从百分之七十三跳升到百分之九十八点六。船体微微振动了一下，仿佛松了口气。
谭奔蛟靠在维修台边，摘下满是油污的手套，用袖口擦了擦额头的汗
…。。