“说得好像我就不打工一样！”府太蓝抗议道。
在他家里，人影都不见十几年的父亲，并不是一个提不得、一提就伤心的话题；他妈妈不主动提，但也从不忌讳讲。
府汉的脸，他都已经记不清了；从照片来看，确实是一个很俊美的男人。
好像府汉自己也知道这一点——在他们带着府太蓝搬至黑摩尔市后，他开始说，自己还太年轻了，承担不起这种生活，不愿意把未来扼杀在尿布里，没法养一个孩子……后来有一天，人就不见了。
别看母子俩生活窘迫，可要说这十几年中有什么不好，府太蓝却说不上来。
他没有怨言。
等他上大学以后，妈妈或许可以把她十七岁时中断的人生轨迹，继续走下去；他都想好了，万一她也想上大学，那绝不能让她暴露出她是自己妈这件事——和妈妈一起上学，丢脸死了。
“噢，对了，”妈妈忽然说，“你外婆在电话里跟我说，给你准备的卧室门锁有点坏了，得关两三次才能关严门，偏偏镇上能修锁的人最近不在……你得千万小心一点，不要连着开开关关的。”
府太蓝立刻明白了，心中一紧。
“真是的，这种奇怪的体质，还不都是她遗传给我，我才遗传给你的吗，结果门锁还不修好。”妈妈抱怨道。
“我会记得的，你放心。”府太蓝安慰她说。
“我第一次发现你也能进巢穴的时候——”妈妈突然止住自己，没再往下说。
她重重呼吸几次，才强调道：“……反正那种鬼地方，你绝不能去。”
府太蓝伸出手，轻轻拍拍她的胳膊。
“我也不想去啊，”他笑着说，“小时候去的那一次，已经把我吓个半死了。妈，你说，一个人被吓得半死，但是被吓了两次，会是什么后果？”
妈妈不想笑也忍不住笑出来了：“什么破笑话！”
高高天际下的笔直公路，穿过无穷无尽的玉米地，麦田与旷野，或许永远也没有尽头。
只要一直走下去，或许前方永远有风，有阳光，有路。
当他们终于发现路边停着一辆车时，母子俩甚至都还没反应过来。
“那个女人在摆手哎，”妈妈说着，减慢了车速，“车抛锚了，还是怎么了？前不着村，后不着店的，可真头大了。”
府太蓝低下头，看见一个站在车旁的女人，一脸凄惶惶的神色。
“我下去看看，你在车上别动。”
…。。