他最喜欢秋天来，银杏叶黄了，铺满地，他站在树下看半天。”
林婉伸手摸了摸粗糙的树皮，忽然说：“他写过一首诗，叫《天成寺银杏》。”
沈临风眼睛一亮：“你连这个都知道？”
“上学时候背过。”林婉笑了笑，轻声念道，“‘古干不记年，虬枝自盘曲。霜皮溜雨润，黛色参天肃。’后面还有两句，我记不清了。”
沈临风接了下去：“‘风来韵自远，月照影还独。何当结茅庵，长伴此间宿。’”
两个人你一句我一句，把一首诗拼了出来。
陈秀芳在旁边听着，这次没再插话，只是静静地看着他们，嘴角带着一点笑意。
二娟掏出手机对着银杏树拍了好几张，说：“这树真好看，秋天来肯定金灿灿的更美。”
沈临风指着残柱说：“你们看这根柱子，上面还有刻痕。”
几个人凑过去看，柱子上果然刻着几行字，已经被风雨侵蚀得模糊不清，只能勉强辨认出“乾隆”“天成”“银杏”几个字。
“这应该是当年有人刻的游记。”沈临风说，“这样的刻痕，都是游客留下的。”
陈秀芳叹了口气：“可惜了，这么好的地方，现在只剩残垣断壁。”
“历史就是这样。”沈临风说，“有些东西留不住，但故事还在。就像这棵银杏树，寺没了，它还活着。”
林婉抬头看着那棵老树，心里忽然生出一种很深的感触。四百年的树，见过明朝的风、清朝的雪，见过乾隆站在这儿吟诗，也见过如今四个普通人站在它脚下聊天。它什么都记得，却什么都不说。
风从山坳里吹过来，卷起几片枯叶，在残柱之间打着旋儿。
阳光透过光秃秃的枝桠洒下来，在地上投下斑驳的影子。
二娟忽然从随身的包里掏出两个橘子，分给大家：“吃个橘子，歇够了咱们接着走。”
陈秀芳接过橘子，边剥边说：“你还带橘子了，不错。”
“出门嘛，多备着点总没错。”二娟笑着给林婉和沈临风递橘子，嘴上说，“下次咱们秋天来，看银杏叶黄了是什么样。”
沈临风剥着橘子笑了：“春天咱们也来一趟吧！”
三个人不名其意，呆愣愣看着他。
“一年四季都来一趟，你们不就看全了。”
大家这才明白过来，都笑了。
林婉把一瓣橘子放进嘴里，酸甜的汁水在舌尖散开。她看着那棵
…。。