“那时候，我父亲突然重病，病危，需要巨额的手术费，需要最好的医疗资源，我走投无路，一无所有。”
“顾晓曼找到我，顾氏给出条件，救我父亲的命，帮我摆平所有的困境，代价是，我必须和她达成合作，必须……和你彻底分手，断得干干净净，绝无可能。”
“我没有选择。”
“我不能看着我父亲死，我不能拿他的命，去赌我们的爱情。”
“我只能逼自己狠下心，只能推开你，只能用最绝情、最冷漠的方式，让你恨我，让你放下我，让你好好过日子，不要被我拖累。”
“我不敢告诉你真相，我怕你心疼，怕你固执，怕你陪着我一起吃苦，怕你毁了自己的人生。”
“我只能自己扛下所有的骂名，所有的委屈，所有的痛苦。”
“我以为，你恨我，就会忘了我，就会过上没有我的、安稳幸福的生活。”
“可我错了。”
“我没有一天不想你，没有一天不后悔，没有一天，不在思念你。”
“微言，我错了，我真的错了。”
“我不该推开你，不该瞒着你，不该让你，受了这么多年的委屈。”
话音落下，雨雾更浓，巷灯温柔，空气里满是压抑后的释然，与迟来五年的、心酸的温柔。
林微言站在原地，怔怔地看着他，泪水无声地滑落，满脸都是震惊与心疼。
她听完了，听懂了。
所有的疑惑，所有的怨恨，所有的不解，在这一刻，全都有了答案。
原来不是不爱。
原来不是背叛。
原来不是绝情。
原来是他一个人，扛下了所有的苦难，藏下了所有的苦衷，忍痛推开了他最爱的人，独自守着思念与痛苦，过了五年。
那枚珍藏五年的袖扣，那些无声的陪伴，那些隐忍的深情，全都有了最好的解释。
他不是不爱，是爱到极致，才选择独自承受。
林微言看着眼前这个，满眼痛楚、满心愧疚、隐忍了五年的男人，再也说不出一句怨恨的话。
只剩下铺天盖地的心疼，与压抑不住的爱意。
原来，他们彼此，都为爱，受尽了委屈。
原来，他们从来，都没有放下过彼此。
沈砚舟看着她泪流满面的模样，终于再也克制不住，缓缓上前，动作轻柔，小心翼翼，生怕吓到她。
“微言……”
…。。