哑，“这次不一样。给我一个解释的机会，好吗？”
“不必了。”林微言挂断电话，靠在冰冷的墙壁上，胸口闷得厉害。
原来一切都是有预谋的。那些旧书，那些回忆，那些看似深情的举动，都只是为了让她放下戒备，好让他能顺利推进顾氏的项目。
她低头看着掌心的袖扣，蓝宝石在走廊灯光下泛着冷光，像极了沈砚舟此刻的眼睛——深邃，迷人，却充满了算计。
“微言。”周明宇走过来，将一件外套披在她肩上，“雨大了，我送你回去吧。”
林微言摇摇头：“我想陪陪妈妈。”
“伯母已经睡了，这里有护士看着。”周明宇看着她苍白的脸，语气温和却坚定，“你需要休息，明天还有很多事要处理。”
最终，林微言还是坐上了周明宇的车。雨刷器在挡风玻璃上来回摆动，将窗外的世界切割成模糊的色块。
“其实，”周明宇突然开口，“如果你不想书脊巷被拆，我可以帮忙。”
林微言转头看他：“你能怎么帮？”
“我父亲和市规划局的副局长有些交情，或许可以想办法把书脊巷列入历史保护街区。”周明宇握着方向盘，目光平静，“虽然不能完全阻止开发，但至少能争取更多时间，或者获得更好的补偿条件。”
林微言沉默了一会儿。她很清楚，周明宇的提议是目前最好的选择，但她也知道，这意味着欠他一个更大的人情。
“明宇，我……”
“不用急着回答。”周明宇打断她，嘴角带着温和的笑意，“就当是朋友之间的帮忙。毕竟，书脊巷也是我童年的回忆。”
车停在老房子门口时，雨已经小了些。林微言正要下车，周明宇却叫住她。
“微言，我知道你心里还有他。”他的声音很轻，在雨夜里显得格外清晰，“但沈砚舟的世界太复杂了，他背负的东西太多，你确定要再次卷入其中吗？”
林微言没有回答，只是推开车门，走进了雨中。
老房子一片漆黑，她摸索着打开灯，昏黄的灯光照亮了满屋子的旧书。空气中弥漫着墨香和潮湿的味道，像极了五年前那个雨夜。
那天，沈砚舟站在这里，对她说：“我们分手吧。”
她哭着问他为什么，他只是冷漠地看着她，说：“林微言，你太天真了。爱情不能当饭吃，我需要的是能帮我的女人，不是你这种只会修书的。”
然后，他扔掉了那对袖扣
…。。