晨光透过书脊巷老宅的雕花窗棂，在青石板地上投下斑驳的光影。林微言一夜未眠，眼底带着淡淡的青黑，她坐在书桌前，指尖摩挲着《金石录》的残卷边缘，纸页的粗糙质感与墨香交织，像一把钝刀，反复切割着她纠结的内心。
窗外的芭蕉叶上还挂着昨夜的雨珠，风一吹，水珠滚落，砸在窗台上，发出细碎的声响。她抬眸望向巷口，青石板路延伸向远方，雾气氤氲，看不真切尽头，就像她此刻的心境，迷茫而彷徨。
手机在桌面上震动了一下，打破了清晨的静谧。林微言拿起手机，屏幕上显示着沈砚舟的名字，她的指尖悬在接听键上方，犹豫了许久，终究还是按下了接听。
“考虑得怎么样了？”沈砚舟的声音透过听筒传来，带着一丝不易察觉的紧张，“如果不想接，没关系，我理解。”
林微言深吸一口气，目光落在桌角那本泛黄的《古籍修复纲要》上，父亲的话突然在耳边响起：“微言，古籍是有生命的，每一本残破的古籍，都在等着有人能读懂它的故事，给它第二次生命。”
这句话，她记了很多年，也一直践行着。《花间集》作为宋代孤本，其文献价值与艺术价值不可估量，她无法因为个人的情感纠葛，就让这本珍贵的古籍面临永久性损坏的风险。
“我接。”林微言的声音带着一丝疲惫，却异常坚定，“但我有几个条件。”
沈砚舟明显松了口气，语气瞬间轻快了许多：“你说，只要我能做到，一定满足。”
“第一，修复工作必须在我的工作室进行，我需要熟悉的环境和工具。”林微言顿了顿，继续说道，“第二，关于古籍的来源、案件的具体情况，你需要向我提供必要的信息，这有助于我判断修复方案。第三，修复期间，除了必要的对接，我不希望受到其他无关事情的干扰。”
她刻意强调了“无关事情”，言下之意再明显不过——她只想专注于工作，不想与他有过多私人情感上的牵扯。
沈砚舟自然听懂了她的意思，心头泛起一丝苦涩，但还是爽快地答应：“没问题，都按你的要求来。我今天上午把《花间集》和相关资料送过去，你看方便吗？”
“可以，我在工作室等你。”林微言说完，便挂断了电话，仿佛多一秒的交谈，都会让她紧绷的神经崩溃。
她起身走到窗边，推开窗户，清新的空气涌入屋内，带着雨后的湿润与草木的清香。书脊巷已经渐渐苏醒，远处传来早点摊的吆喝声、自行车的铃铛声，还有邻
…。。