沪杭新城，四月，倒春寒。
市委第三会议室里，空调出风口送出的是与窗外阴沉天色相匹配的、没有丝毫暖意的风。长长的椭圆形会议桌两侧，坐了二十几个人，却安静得能听到空调机低沉的嗡鸣，以及远处楼下偶尔传来的、被厚重玻璃窗过滤后显得格外模糊的车辆鸣笛。
买家峻坐在主位左手边第三个位置，面前摊开着蓝色的硬壳笔记本，笔尖悬停在纸面上方，已经很久没有落下。
今天的会议议题是“研究解决近期群众反映突出的民生项目推进问题”。
问题很突出。上周，市信访局汇总的群众来访、来电、网络留言数据显示，关于几个主要安置房项目停工、后续工程款拖欠、配套承诺不兑现的投诉，占比超过了百分之四十。更有几批情绪激动的被安置群众，连续多日围堵在项目指挥部和区信访办门口。
但会议的气氛，却沉闷得像一块浸了水的旧抹布。
主持会议的市委副秘书长丁为民已经将信访局汇总的报告念了快二十分钟，语速平缓，措辞严谨，重点强调了“群众情绪稳定可控”、“总体态势向好”、“个别项目因技术性调整存在暂时性延期”。他每念完一段，都会习惯性地停顿一下，目光扫过在座的各位领导，似乎是在等待补充或指示。
但回应他的，大多是端起茶杯喝水的动作，或者是对着笔记本若有所思的凝视。
买家峻的笔尖终于落下，在“技术性调整”四个字下面，划了两道重重的横线。然后，在这行字旁边的空白处，用只有自己能看清的小字写道：停工137天，技术调整？
他抬起头，目光掠过会议桌。
常务副市长解宝华坐在主位的右手边，微微侧着身，正低声和旁边的分管城建的副市长说着什么，脸上带着惯常的、令人捉摸不透的微笑。组织部长常军仁坐在买家峻斜对面，正垂着眼帘，用一支看起来很旧的英雄牌钢笔，在笔记本上写着什么，笔尖移动缓慢而稳定。市委办公室主任韦伯仁坐在会议桌靠后的位置，负责记录，此刻也停下了笔，双手交叉放在桌上，目光平视前方，表情平静无波。
而项目的主要承建方——迎宾地产的董事长解迎宾，今天也被特别邀请列席会议。他坐在长桌最末端，背挺得笔直，双手平放在膝盖上，脸上是标准的、带着些许歉意的职业微笑，目光偶尔与哪位领导对上，便微微颔首致意，态度谦恭得无可挑剔。
丁为民念完了报告的最后一段，总结道：“……综合以上情况，
…。。