“把资产委员会的电话给我。”
侯军递来一张沾着油渍的纸，号码后头写着俄文姓名。
“二哥，这电话多半没人接。”
“没人接，就一直打。”
李山河坐进伏尔加后排，隔着车窗盯住研究所的黑楼。
“赵刚，去找门卫。食堂还有没有煤，锅炉房归谁管，实验室的电表在哪儿，全问清。”
“我带两个人进去。”
“别碰封条，先去职工宿舍。”
电话响到第八声，对面接了。
“列宁格勒资产委员会。”
侯军把话筒递过去。
“山河国际，李山河，找负责人。”
过了一会儿，换了个男人。
“李先生，研究所已经进入托管程序，竞价资格在公告日统一确认，外来人员不能干预。”
“你们封的是门，还是锅炉房也封了？”
“设备属于国有资产，生活保障由地方负责。”
李山河靠着车门。
“食堂停了几天，锅炉停了几天，实验室欠了几个月电费，谁负责？”
对面没了动静。
“明天我带记者过去，看看封条后头还剩什么。”
“李先生，请注意措辞。”
“我已经够客气了。”
电话挂断。
半个钟头后，铁门里走出个穿旧棉袄的老头，胸前工作牌掉了漆，后头跟着两名女工。
“您是李先生？”
“您贵姓？”
“米哈伊尔，原精密光学组副总师。”老头扶正眼镜，“门卫说，您愿意给食堂送煤。”
“煤和粮食在路上，锅炉房先点起来，实验室电费由山河国际垫。”
米哈伊尔盯着他。
“你们想要什么？”
“设备清单，人员档案，研究方向。”
老头从口袋里摸出钥匙。
“基金会给年轻人发面包，每月二百美元，条件是交课题和人员资料。您要买设备，也该开价。”
“我不收名单。”
“那您收什么？”
“先让人吃饭，暖气烧起来，实验室的灯亮起来。”
赵刚从铁门里出来，鞋底带着煤灰。
“锅炉还能用，煤仓只剩半吨，电表被拆了。食堂有米，没油。”
“侯军，先买本地存货。煤，
…。。