查组的人往车厢里看。
保温车门外贴着油田机修组的名单，里头坐着穿棉工服的技师和家属，孩子被包在大衣里，脸上蹭了两道机油。
领头人抬手指向核心车皮。
“那节车打开。”
彪子从门边站起来，手里拿着半瓶伏特加。
“开啥开，里头全是坏油泵，冻了一路，味儿冲得人脑瓜子疼。”
检查组的人皱着鼻子。
“按规定检查。”
彪子把酒瓶往地上一放，朝机车方向喊道：“老伊万，检查组要开泵车，你过来给他们搭把手。”
一个满脸油污的老司机踉跄着走过来，脚下还打着晃。
“别开！”
他抱住车门扶手，嘴里喷着伏特加味儿。
“泵壳里都是凝油，门一开，油渣往外淌，车站轨道全得糊住。”
检查组领头人看向铁路警察。
铁路警察翻开检修合同，上头写着油泵故障，低温运输，抵达秋明后拆检。
彪子从箱里拿出两瓶伏特加，塞进老司机怀里。
“你们要查就查，俺也去陪着，谁要是踩油里摔了，俺也去可扶不动。”
领头人脸色不好看，还是挥手让人打开旁边的平板车。
探伤仪，维修钻杆，齿轮箱，密封件，工人工具箱，全按清单摆着。
检查组核了半个多小时，没找出半个专家专列该有的标记。
临走前，领头人盯着彪子问道：“车上有多少人？”
彪子打了个酒嗝。
“油田的人呗，修井的，抡扳手的，开车的，俺也去哪有工夫一个个数。”
安德烈将调度单收进皮包。
“列车能放行了吗，秋明那边井口等着设备。”
检查组领头人盯着车厢看了几眼，朝后头挥了挥手。
“走。”
车轮重新滚动，彪子坐回门边，拿袖子擦了把额头。
赵刚走过来问道：“酒真喝了？”
“喝了两口。”
彪子朝远去的站台啐了口。
“那帮瘪犊子要是再磨叽，俺也去真能把那箱酒灌完。”
列车一路向东，越过乌拉尔山，穿过西伯利亚的雪原，空罐车在铁路线上拉出长长的黑影。
保温车厢里烧着煤炉，孩子围着搪瓷缸喝热汤，工程师们拿着纸笔在箱盖上算设备安装位置。
…。。