“爸爸。”晨光的声音响起，不是通过意识，是真实的、从水晶身体里发出的声音，很轻，但很清晰，像风铃，像溪流。
陆见野转身。他看见晨光的脸——半水晶半人类的脸，那只人类的眼睛看着他，里面盛满了泪水，也盛满了光。
“我们……”晨光说，她的水晶手握着夜明的光手，握得很紧，“我们好像……成功了。”
夜明的数据流在空中凝聚成一行字，金色的字，像用光写成的诗：
【轨道稳定】
【撞击概率：0.03%】
【人类文明：存活】
陆见野闭上眼睛。
泪水终于涌出。不是悲伤的泪，不是愤怒的泪，是那种紧绷了太久、终于可以放松的泪，是那种“我们做到了”的泪，是那种“孩子们还活着”的泪，是那种“未来还有可能”的泪。
他跪下来，抱住晨光——抱住那尊冰冷但美丽的水晶雕塑，抱住那团温暖而明亮的数据流，抱住他在这世上最后的家人，抱住所有的牺牲、所有的原谅、所有的希望。
秦守正也跪着爬过来。他不敢靠近，只是远远地、卑微地、像条老狗一样看着他们，看着这个破碎又重生的家庭，看着自己永远无法再拥有的东西。
阿归躺在地上，胸口的胎记最后闪烁了一下。
彩虹色褪去，变回普通的皮肤颜色，变回一道淡淡的、白色的疤痕。沈忘的晶体，终于完成了所有使命，终于消耗了最后一点能量，彻底消散了，像完成任务的士兵，像燃尽的蜡烛。
但阿归知道，沈忘没有离开。
他就在那里，在晨光的水晶里，在夜明的数据流里，在月球的轨道修正协议里，在秦守正的眼泪里，在所有选择原谅的人心里，在所有还没有放弃希望的眼睛里。
他变成了回声。
永远的回声，在时间的长廊里，在宇宙的寂静里，轻轻地、坚定地、永不停止地回响。
月球开始转向。
那些银白色的修正引擎全力工作，产生柔和的引力场，像母亲的手，轻轻推着这颗卫星，让它以一个精确到不可思议的角度，切入地球的引力边缘，像舞者完成最后一个旋转，像诗人写下最后一个句点。
九分钟。
八分钟。
七分钟。
他们抱在一起，等待着。
等待着最后的审判。
等待着那个99.97%的概率。
…。。