响
信纸在桌上摊着
给明天的信，我要写今天的太阳多好
/
一座山有一座山的错落，而我有我的平仄
就像春天摆脱冰雪的桎梏
就像向上生长的盛景日复一日的向下扎根
愿你在泥泞里找到生根的欢喜
愿你抓不住月光时，能拥抱晚风与麦粒
愿我们都有
面朝大海、麦浪滚滚的四季”
此时，距离许成军从上海出发已经过了一天半的时间，到达合肥后，自是带着从上海买的礼品先后拜访了周明、苏中、刘祖慈等合肥提携他的前辈，苏中只说了句“记得来参加青创会”，周明拍拍他肩膀豪迈笑笑，刘祖慈对诗歌没有发在《安徽日报》颇有微词，就也都放他回来探亲，随后又和老陈、翟影、马胜利一起吃了个饭，老陈请客。
就匆匆又做汽车从合肥赶回了许家屯，说来也巧，他从凤阳县城刚出站，就撞见公社文书李三林蹲在车站墙根抽烟，身边停着辆公社的拖拉机，车斗里堆着半车化肥和一捆文件袋。
李三林40岁左右，具体多大在农村里也没人关心，自诩是个文化人，跟公社里的知青关系处的都不错，颇有一种此生只恨生在寻常百姓家的哀怨，但实际上——
也没读几年书，小学学历，在公社里不算知青也算是高学历人群。