微的声响。
楚子航掀起挡风镜，露出那双重新戴上美瞳却依然锐利的眼睛：“后面来车容易出事。”
夏弥撇撇嘴，像只被训斥的猫一样缩回身子，却又不甘示弱地把手臂重新搭在窗沿，将下巴枕上去。路灯的光落进她的眼眸，像是把整条银河都揉碎了装进去。
“说好带我来见世面，却把我一个人丢在这，也不怕我遇到危险，”她眨巴着眼看楚子航，声音里带着恰到好处的幽幽怨怨：
“师兄，你没有心。”
看着她幽怨的小表情，楚子航脑海中储存的某段往事被触动，开始自动播放。
那是大概三年前的事，他记得自己曾请仕兰中学啦啦队长看过一场电影，作为对她在校际篮球赛中声援的回报。
而看完电影后，他便没有再联系她，以至于后来她看向他的眼神里好像写满了哀怨。
记忆在这里出现了奇妙的断层，就像被雨水打湿的水彩画，边界变得模糊不清。
楚子航微微蹙眉，记忆中的啦啦队长身影渐渐与眼前的夏弥重迭，两张面孔在意识中不断交迭变换。
他原以为事情很简单：人情还清，互不相欠，可此刻浮现的细节却让这个认知开始动摇。
当时放映厅的冷气开得太足，银幕上放映的是一部晦涩的文艺片，沉闷的叙事让人看得昏昏欲睡，期间她凑过来小声提议：“这片子好无聊，我们换一部看好不好？”
而他只是专注地盯着银幕，用一贯平静的语气回答：“订包厢的时候只准备了这一部影片。”
而等电影结束，她已经睡醒一觉，气呼呼给了他一拳。
后来碰面时那幽怨的眼神也不是抱怨他看完电影就不再联系，而是怪他选的电影不行，白白浪费了一次约会，让美好的回忆有了瑕疵。
明明她准备了那么多小心思，都被那部沉闷的文艺片毁得干干净净。
楚子航看着气鼓鼓的夏弥，突然很想知道她在自己的青春里究竟占据了多少回忆。
是否每个不为人所知的角落，都曾留下过“夏弥到此一游”的痕迹，只是在女孩儿离开前悄悄将痕迹掩埋，装作自己从未来过。
“师兄。”夏弥伸手在他眼前晃了晃，“怎么走神了？”
楚子航压平思绪，没有回答，摘下一个头盔递给她：“走吧，送你回家。”