他隔壁怎么那么热闹。
他撇着嘴，一脸不屑地说：“别管他们，一帮穷讲究的神经病。一封破信，能研究出花儿来。来，咱们喝咱们的，过年就得快活。”
屋里，罗晓军拿起那把冰凉的铜钥匙，放在手心。
他又拿起那张写着数字的纸条。
他闭上了眼睛。
他彻底放空了自己，不再去思考什么法则和能量，只是沉浸在这具凡人身躯最深处的记忆碎片里。
那些属于罗晓军本人的，尘封了几十年的记忆。
一幅幅模糊的，褪了色的画面，开始像水底的气泡一样，缓缓上浮。
他“看”到了一个阴暗的房间，空气里弥漫着旧书和灰尘的味道。
他“听”到了一声清脆的锁芯转动的声音。
他“感觉”到，一只比现在年轻得多的手，正握着一把一模一样的钥匙。
他将意识，全部集中在那串数字上。
“8-15-3-2”
“八…十五…三…二…”
他一遍遍地在脑海中默念着。
突然，一个清晰的画面冲破了所有的迷雾。
那是在一所大学的图书馆里。一个穿着白衬衫的年轻人，正站在一排高大的书架前。书架是深棕色的，很高，需要踩着梯子才能拿到最上面的书。
那排书架的侧面，钉着一块小小的铜牌，上面刻着一个数字：“8”。
年轻人顺着书架往里走，目光扫过一排排书脊。他停在了中间的位置，找到了第十五个格子。
他又抬起头，看向第三层。
然后，他伸出手，从那一排书中，抽出了左边数起的第二本。
那是一本很厚的，深蓝色封皮的《天体物理学概论》。
罗晓军猛地睁开了眼睛。
那双深邃的眼眸里，闪过一丝了然的光。
“怎么了？晓军，你想起什么了？”娄晓娥第一个发现了他神情的变化，紧张地问。
屋里所有人都安静下来，看着他。
罗晓军拿起桌上的那张黑白照片，照片上的女人，笑容恬静。
他看着照片，又看了看手里的钥匙和数字。
他缓缓地，点了点头。
“我想起来了。”
他的声音很轻，却让在场的每一个人，心都跟着提了起来。
“这不是一个地址，也不是密码。”
“这是一
…。。