白司宇回到公司的时候，还不到十点。
他推开办公室的门，把西装外套搭在椅背上，坐下来，端起桌上的咖啡喝了一口。
桌上摊着一份文件，是下个月一场大型演唱会的安保方案。主办方是国内顶尖的娱乐公司，场馆能容纳四万人，安保压力不小。
白司宇翻开文件，拿起笔，目光落在第一页的场馆平面图上。
三号线体育场，结构他熟。
之前踩过两次点，哪个入口最窄，哪条通道最容易拥堵，他都记在脑子里。
他认真看着报告。
手机震了一下。
他拿起手机，屏幕上是一条微信语音，备注是“安安”。他点开扩音。
“哥哥，你在干什么？”
声音软软的、糯糯的，尾音微微上扬，带着一种不经意的撒娇。
不是刻意的那种，而是天生就长在骨子里的甜。
白司宇的喉结上下滚动了一下。
他把手机从耳边拿下来，打了几个字：“在处理一场演唱会的安保工作。怎么了？有什么事？”
消息发出去不到三秒，对方的“正在输入”就跳了出来。很快，又一条语音发过来。
“我想你了。也没其他什么事，不打扰你工作了。”
那条语音他听了一遍，又听了好几遍。每一遍都觉得心脏被人用手轻轻捏了一下，不疼，但酥酥麻麻的，从胸口一直蔓延到指尖。
他想说点什么，又不知道该说什么。最后只回了一个字：“嗯。”
那个“嗯”发出去之后，他看着屏幕上那个孤零零的字，觉得自己真够笨的。
别人谈恋爱说情话，他谈恋爱说“嗯”。
他盯着手机看了几秒，嘴角微微往上弯，眼睛微微眯了一下，冷硬的轮廓突然变得柔和起来。
“白总。”
白司宇猛地抬起头。
他的助理林越站在办公室门口，手里拿着那份演唱会的补充资料，正用一种微妙的表情看着他。
白司宇的嘴角瞬间放平，表情恢复平静。他把手机翻过来扣在桌上，“进来。”
林越走进来，把资料放在桌上，却没有立刻离开。他站在办公桌前，双手插在裤袋里，歪着头看了白司宇两秒。
“白总，我刚才好像听到了一个女生的声音。”他的语气拿捏得很巧妙，听起来像是在汇报工作，仔细一听，全是八卦，“很甜。”
…。。