十多年过去，南潇还记得涌入破庙的风雪，和柴火燃烧时噼里啪啦的爆裂声。
那个时候，她还没有名字，一直唤她囡囡的哥哥还没被羽化神朝的人带走。
从她记事起，就跟哥哥就住在破庙，与一尊泥塑神像作伴。
春日温暖，鲜嫩的野菜可以果腹，更有花蜜，甜滋滋的。
夏天虽然酷热，但刚蜕壳的新蝉只要用棍子就能打下来，再用柴火烘烤，特别好吃。
金秋凉爽，她跟哥哥可以赶早去捡掉在地里头的稻穗。
一年四季，她唯独不喜欢寒风吹彻的冬天。
苇草零散，破布单薄，破庙更是挡不住寒风。
每次到晚上，她跟哥哥只能烧火取暖。
“噼里啪啦——”
柴火的焚烧声音清脆，热流滚滚，与屋内寒风激烈交锋。
哥哥睡得并不安稳，时不时起来添柴。
否则一旦火焰熄灭，第二天他们就会变成两具冰冷的尸体。
因此，在每一年的寒冬来临之前，哥哥都会带着她，到处捡柴火，并将它们码得整整齐齐，填满了大半个破庙。
哥哥曾告诉她，只要这些柴火烧完，囡囡就大了一岁，以后就可以上学了。
可是有一次，辛辛苦苦准备的柴火，被一个早期砍柴的中年汉子发现。
那个砍柴人为了省事，不顾他们两人的阻拦，先抱走了一大摞干柴，之后更是唤来长得五大三粗的儿子，蛮横地抢走了所有木头。
那个时候，哥哥已经被揍得鼻青脸肿，可还是抱住蜷缩在泥塑神像后面的她，轻拍她的头，笑着安慰。
没了就再找，哥哥力气大，一定能找到更多更多的。
可是啊，天不遂人愿，那年的严冬来得格外早。
鹅毛大雪呼啸，山林尽白。
泥塑神像外皮干裂，她和哥哥脸上、耳朵、手与脚，全是冻疮。
若不是哥哥又从村子里偷了一把斧头，恐怕他们兄妹俩，熬不过那个冬天。
之后，哥哥会把部分木柴藏在破庙泥像底下的新坑内，以防万一。
就这么过了几年。
有一天，哥哥兴奋地告诉她，有地方住了！
原来半月坡有一个没有子女的老人去世，那间屋子空了下来。
年近花甲的村长见哥哥可怜，就同意将那间才死过人的屋子借于他。
在南潇的记忆里，那一天，哥哥牵着
…。。