那一年的春天，整个中国都笼罩在战争的阴云之下。苏联在中国北方边境线上部署了三个集团军群总数一百多万的军队，中国的近邻印度也和中国的边防部队不断的发生摩擦，岛上的国军见此情形觉得有机可乘，摩拳擦掌的准备反攻回来，同时美国的第七舰队也进入了应战状态。
中国政府的高层感受到了国际敌对势力的威胁，不断进行战略部署上的重新调整，军队扩编，备战备荒，深挖洞，广积粮，群众们积极进行防核防化防空袭的三防演练。
我回城探亲的时候有人告诉我内部消息，我父母的问题很快就将得到组织上的澄清，证明我祖父不算地主，他的成份是中农，所以他们被释放出来是迟早的事，这时由于解放军大量征兵，我父亲以前的一位老战友让我当了“后门兵”入伍。
我爹的战友陈叔叔是军分区的总参谋长，当年第九兵团入朝参战，冰天雪的盖马高原，十几万志愿军合围了美军最精锐的海军陆战队第一师，美军航空兵投掷的大量航空炸弹、凝固汽油弹，把深夜的天空都照成了白昼，冒着美军钢铁弹幕所组成的火力屏障，志愿军象潮水一般，发动了一波又一波的冲锋……
在那场残酷的战役中我爹冒着零下四十几度的低温，把身受重伤的陈叔叔从死人堆里背了出来，到了救护所的时候，两人的身体被身上的血水冻在了一起，护士用剪刀剪破了皮肉才分开。他们之间的友谊已不能用生死之交四个字来衡量，而且我父母的历史问题也快要解决了，现在安排老战友的儿子参军，对一个分区参谋长来说不是什么难事。从某种意义上来说，中国人养成走后门的习惯就是在部队里最先开始的。
陈叔叔问我想当什么兵种的兵，我说想当空军，听说飞行员伙食好。陈叔叔笑着给了我一个脑锛儿：“战斗机哪有那么容易开的，你小子给我到野战军去，好好锻炼几年，等提了干，再把你调到军区机关来工作。”我说回机关工作就算了吧，我还是愿意留在基层部队，办公室呆不惯。
想回岗岗营子和小胖燕子他们告别，但是时间上不允许，就给他们写了封信，心里觉得挺过意不去，自己去部队当了兵，留下好朋友在山沟里插队，怎么说也有点不能同患难的感觉。不过这种感觉我三个月以后就没有了，那时候我才知道在山里当知青有多舒服。
我被征兵办按排到了一只即将换装为装甲师的部队中，没想到阴差阳错，刚在新兵训练营苦熬了三个月，中央军委一纸命令，这支部队就被调往了青藏高原的昆仑山口六十二道班兵站
…。。