留给清道夫处理，生者只能他们的遗物来充当墓碑，在每次看到遗物时想起刻在“墓碑上的生前简介”。
“那个货架啊，是一片坟地。”
我提起橙子破碎的大刀，慢慢走了过去，我因为武器和他们相识，所以我和他们的回忆大部分也与武器相关，我在货架前站定，面对着橙子露出了一个假笑。
“来自己挑个喜欢的位置吧。”
她挑了个最高的位置，颇有她的风格，跳脱又独具一格，在最高的位置展示自己，虽然那么凸出有点讨人厌却也不会真正的碍着别人，我垫着脚把她的大刀放了进去，思考了一下后，又往里塞了塞。
搞得这么突出，可别掉下来了。
我又坐回了床边，听着她讲自己的故事，从在孤儿院生活开始到如今躺在我的床上濒临死亡，她把她人生中记得起点点滴滴都讲给了我，好像我是个刻墓碑的，正在往一个墓碑上刻着死者的生平介绍。
故事越讲越快，她的声音也越来越小，在最后讲她为什么会被清道夫围住的时候，她停了下来，开始发出破风箱般的，带着水声的咳嗽。
“不要再讲了，你的肺已经开始融化了，给我留点悬念吧，或许我会因为这个困扰一辈子呢？”
她的眼睛闪了闪，带了点湿漉漉的笑意，我陪着她沉默的坐了一会，她脸上的血气一分分的消散，最后的时间逐渐接近，我和她都在等待着它的到来。
“咳咳咳”
橙子最后一次咳嗽了一下清了清嗓子，我俯下身来把耳朵凑近了她的嘴。
“我很庆幸我那天下午踹开了你的门，丁”
“我知道了，下次我会给它通上高压电的。”
她努力的露出了一个微笑，然后闭上了眼。
烧了很久产生的长长烟灰掉落在地，发亮的内芯在接触空气后猛的发亮。
一下，两下。
亮光散去，内芯燃尽，成为了一团萎缩的烟灰。
一周后。
和我原本打算的一样，把她的钱寄给孤儿院，把尸体给收尸人，然后我又开始了正常生活。
死人并不能阻止活人继续活着，毕竟在后巷死亡司空见惯，能有人为了你痛苦三天就算你俩感情深厚，而为了一个人不管不顾的，一般会被当成傻瓜。
更何况那个货架上的武器可不少，我总不能每次都因为他们的主人痛苦三天吧。
死在后巷的人只有这些遗物能充当墓碑，而墓志铭则来源
…。。