林风的高考成绩并不理想。
勉强只够上个三流学院。
因为高三那年，父母遭遇车祸。
双亲离世，对他造成极大打击，一度休学数月。
高考结束后，失去亲人的林风，没有选择上大学，而是带着赔偿款，在长武市旧城区里，租了套月付八百的小公寓。
平日里深居简出，免人打扰。
加上没什么大的开销，收入方面，靠宅家帮人打游戏，肝副本，一个月也能赚到两三千块的生活费。
收支平衡，又能过上理想生活。
就是日子长了，身边闲话开始变多。
总有些生活不如意的人，以他人痛苦为乐，却见不得别人好。
背地里说三道四，恶意揣测。
说林风是搞传销的，搞电信诈骗的。
最荒唐的是，有次林风半月没人影，被人造谣说死在了家里，吓得房东太太，连夜打电话报警。
一年多以来，林风的名声，在小区里变得越来越差，成了旁人眼中的怪胎，是该抓去做“电疗”的网瘾少年。
林风懒得解释，也清楚解释没用。
打算过完七月份，等租房合同到期，就搬去更偏的郊区。
今天，林风难得下楼，拿快递。
得益于网购的便利，大部分生活所需都能网上下单，快递到家。
林风喜欢薅羊毛，俗称捡垃圾，花上一点点钱，就能买一大堆吃的喝的。
他并不缺钱，只是省钱更让人快乐。
一箱泡面九块九，八瓶可乐八毛钱。
久而久之，一室一厅一卫，五十平的房间里，除了一张床和厕所，几乎塞满了各种吃的。
这也是他能半个月不出门的原因。
走进驿站，看到一個穿着超短热裤，露出两条雪白修长大腿的美女，正在翻找她的快递。
林风偷瞄了眼，随后立即转移视线，低头寻找自己薅的两箱水。
等到大太阳下，林风抱着两箱可乐，还有五斤的压缩饼干，走的汗流浃背…
他现在十分懊悔……
只要十块钱，忍不住还是下单了。
真该剁手！
抱怨一句，回到租住的七号楼下。
一楼外门是那种老式的绿漆铁门。
门轴上挂有弹簧，能自动拉回锁住。
林风只好一只手托着快递，另只手摸口袋里的钥匙，
…。。