的脊线从颈窝蜿蜒而下，一直没入腰窝，像一道无声的邀请。
齐聿川没有立刻动作。
他站在她身后半步远的地方，空气里浮着她甜香，极淡，却像一根细线拴在他呼吸上。他能看见她肩胛骨微微绷紧的弧度，那层薄薄的肌肤下，细小绒毛在灯光里泛着柔和的金色光泽。
“哪里？”他终于开口，嗓音比刚才在车上还要低哑，像是喉咙里压着一层砂纸。
“……后面。”温软的声音几不可闻，尾音几乎是咽回去的。
他这才向前迈了那半步。胸膛贴上她后背的瞬间，两人同时顿了一瞬——隔着那层薄如蝉翼的欧根纱，他体温的灼烫几乎像火舌一样舔上她的皮肤。温软下意识吸了一口气，那口气却没敢呼出来，就那样悬在胸腔里，整个人僵成了一根绷紧的弦。
他的手从腰侧绕过来，指尖先触到她裸露的腰窝。那一片肌肤细嫩得像初春的新叶，他指腹上薄薄的茧滑过去时，她几乎听见自己血液奔涌的声音。那只手沿着脊柱沟一寸寸往上攀，慢得像是在丈量什么极其珍贵的东西，每经过一节椎骨，温软的呼吸就碎掉一分。
隐形拉链的齿牙在他指尖下一点点咬合。可他拉到一半，停了。
她能感觉到他的鼻息落在她后颈那片裸露的皮肤上，温热、断续、带着某种刻意压制的急迫。那气息拂过细小的绒毛，激起一层战栗，从后颈蹿到天灵盖，再顺着脊背一路烧下去。
“齐聿川……”她唤他，声音轻得像是从梦里浮上来的。
他没应。拉链被他一寸寸拉到了顶端，指尖在她后颈最柔软的那一小块凹陷处停留了片刻，然后那里落下了一个吻。
极轻，几乎算不得吻，只是唇瓣擦过皮肤时留下的一点湿意和温度。可就是这一点温度，像一滴滚油溅进水里，温软的膝盖蓦地软了，整个人往他怀里陷下去一寸。
他单手扣住她的腰，把她稳稳捞了回来。另一只手从那截纤细的后颈缓缓绕到前面，指节勾开垂落的长发，露出她泛着薄红的耳廓和侧脸。镜子里，她看见他低垂的眼睫遮住了大半瞳孔，可那缝隙里漏出的光又浓又烫，像淬了火的蜜。
“好了么？”她听见自己的声音在发抖。
他的拇指在她耳后那一片极薄的皮肤上轻轻摩挲了一下，慢条斯理，像在把玩一件易碎的瓷器。
“好了。”他说。
可他没有松手。
镜子里，他低下头，额头几乎抵上她的发顶，呼吸沉而缓地
…。。