盛夏京城的傍晚，闷暑积压了整日，终于在暮色垂落时轰然崩塌。
铅灰色的云层低低压在居民楼的上空，将整座城市的天光尽数吞敛。狂风卷着燥热的气流穿街过巷，卷起窗外的梧桐枝叶，哗哗作响，像是天地酝酿已久的一场盛大倾覆。
今日是刘星的十六岁生日。
普通、寻常、和过去十几年里千千万万个平凡日子别无二致。
家里灯光暖黄，客厅里弥散着家常菜温热的烟火气。
刘梅系着围裙从厨房出来，手上还沾着水珠，嘴里照旧是习惯性的碎碎念，语气算不上严厉，只是日复一日的操心：“今天你过生日我就不多说你了啊刘星，明天开始你给我收收心！马上高二了，成绩不上不下的，一天到晚吊儿郎当，你看看小雪，再看看小雨，就你最让人不省心。”
夏东海坐在餐桌旁，温和地打圆场，语气松弛宽容：“孩子生日，别说孩子了，难得热闹一回。星星长大了，慢慢就懂事了。”
夏雪坐在沙发边缘，指尖翻着习题册，闻言只是淡淡抬了下眼，习惯性不参与家里的日常拌嘴，安静又疏离。
夏雨扒着桌沿，眼巴巴盯着桌上刚出锅的糖醋排骨，小嘴里不停嘟囔着快点开饭、快点吃蛋糕，孩子气的喧闹填满了整间屋子。
一派温馨琐碎、烟火绵长的人间光景。
这是刘星活了十六年的世界。
热闹、温和、庸常，有唠叨的母亲、包容的父亲、优秀的姐姐、顽皮的弟弟。有吵有闹，有笑有怨，平凡安稳，无忧无虑。
曾经的十六年，他完完全全是这个家里鲜活跳脱的少年刘星。
爱闹、爱耍嘴皮子、爱偷懒摸鱼、怕挨骂、爱凑热闹、鲜活又接地气，带着寻常少年所有的顽劣与朝气。
可从今夜凌晨零点的那一秒开始。
一切，尽数不同。
窗边的少年静静倚在玻璃前，脊背松弛，姿态还是往日那份散漫随意的少年模样，可内里的神魂，早已历经万古沧桑，彻底天翻地覆。
窗外，惊雷乍起。
一道惨白的电光骤然撕裂暗沉天幕，瞬间照亮整扇玻璃窗，也瞬间映亮了少年清隽安静的侧脸。
紧随而至的沉雷滚滚压落，震得窗框微微发颤，雨声骤然滂沱，密密麻麻的雨珠砸落，覆盖了整座城市所有的声响。
就是这道惊雷，彻底叩开了尘封十六年的神魂封印。
铺天盖地、浩瀚无垠、苍凉孤寂
…。。