我看看，能有多刀！”
天幕内。
弹幕不停跳动。
视频里。
天已经彻底黑了。
村口那条土路没什么灯。
严淙举着手电筒，一脚深一脚浅地往家走。
草丛里有虫鸣。
远处几户人家的窗户亮着黄光。
越靠近家门，他脚步越慢。
大黑听见动静，摇着尾巴从院子里冲出来，扑到他脚边，伸着大舌头往他手上舔。
严淙抬脚扒拉了它两下。
“去去去。”
他现在没心思跟它闹。
大黑被拨到一边，还是绕着他脚边转。
严淙推开院门。
一楼亮着一盏白灯。
灯光白得发冷，照着堂屋外的那张小凳子。
小老太就坐在凳子上，背有些佝偻，两只手搭在膝盖上。
她不会玩手机。
电视也没开。
去年开始，她就不怎么看电视了。
她说，里面的东西不好看，不想看了。
可严淙记得很清楚。
自己小时候，这小老太还天天跟他抢遥控器。
他要看动画片。
她非要看婆媳剧。
抢不过的时候，还会拿扫帚吓唬他。
以前听她说不想看的时候，觉得没什么问题，现在看来，这哪里是因为不好看。
是她看了也记不住。
现在甚至可能连电视怎么打开，都已经忘了。
所以。
她一个人在家的时候，大概就是这样。
搬着小凳子。
坐在灯下。
发呆。
偶尔抬头看一眼门外那条土路。
等一个她可能已经记不太清，却一直想等回来的人。
严淙站在门口，鼻子一下酸了。
他没敢立刻进去。
先背过身，用手背狠狠擦了擦眼角。
又拍了拍自己的脸。
等脸上能挤出笑了，他才迈进门。
“奶奶！”
他尽量喊得轻松。
小老太身子轻轻一震。
她转过头，朝门口看了过来。
可那双浑浊的眼睛里，全是茫然。
明明两人隔得不到五米。
她却盯着门口看了
…。。