别墅的灯还亮着，凌晨三点。
白素坐在客厅沙发上，面前摊着一本看了三个小时还没翻页的书，手里握着一杯已经彻底凉透的茶。沈君仪裹着一条毯子，窝在她旁边，眼皮打架，打了好几个哈欠，但就是不肯去睡。
“你说他是不是死外面了？一夜不归，连个电话都没有。”
沈君仪的声音带着困意和不满，含糊得像含了一颗糖，
“这种人你就该把他锁在家里，不，锁在厕所里。”
白素没有说话。
她的手握着茶杯，手指无意识地摩挲着杯壁，目光落在门口的方向，像在等什么不会响的门铃。
白素不知道自己在想什么。
她生气，应该生气，他夜不归宿，没有交代，身上全是血渍。
她有无数个理由生气。但她发现自己在想另一件事——他吃东西了吗？他今晚在干什么？有没有受伤？有没有危险？
那种想法让她既恼火又茫然。
凌晨四点半，门锁响了一声。
白素的目光猛地从书上抬起来，沈君仪也猛地坐直了，毯子从肩上滑落。
靳川推门进来，黑色T恤上沾着几滴暗红色的水渍，头发有些乱，脸色有些白，像是熬了一整夜。
他换了鞋，抬头看到两个女人像两尊门神一样坐在沙发上看着他，嘴角抽了一下。
又来了。
“你——”
沈君仪先开口了，声音拔高了一个八度，手指戳着空气，
“你还知道回来？你知不知道现在几点？你身上那个是什么？你是不是又去打架了——”
“饿不饿？”
白素的声音不大，但沈君仪的话卡在了喉咙里。
她转头看着白素，眼珠子差点没从眼眶里蹦出来——
白素站起来，走到厨房门口，拉开冰箱门，拿出两个鸡蛋和一把青菜，动作自然得像做过无数次。
沈君仪张着嘴，嘴巴能塞进一个拳头。
她没见过这样的白素。白素不会在凌晨四点半给任何人做饭。
靳川也愣了一下。
他看着白素的背影，她在系围裙，动作有些生疏，围裙的带子在背后绕了两圈才系上。
她打开水龙头洗菜，水声哗哗的，在安静的客厅里格外清晰。
他没有说话，走到餐桌前坐下。他确实饿了，那种感觉比他想像的更强烈。
白素端着一
…。。