服药？”
“一日两次，不敢懈怠。”卫青顿了顿，“姑娘开的药，在下亲自煎的。”
秋苹一愣：“将军亲自煎药？”
“军中的伙夫毛手毛脚，在下怕他们把药煎坏了。”他说得理所当然，“姑娘费心开的方子，若是毁在火候上，岂不可惜？”
秋苹垂下眼，不让他看见自己嘴角那点压不下去的弧度。她收回手，又取过他的右手看了看虎口处——那里有一道新结的痂，像是被弓弦勒出来的。
“将军莫要太过操劳。”她轻轻说，“手上的伤虽小，若反复撕裂，也会留下病根。”
卫青低头看了看自己的手：“不碍事。习武之人，哪有不带伤的。”
“习武之人也是人。”秋苹抬起头，看着他的眼睛，“将军若不爱惜自己，这万里江山谁去守？这大汉的柱石……”
她忽然说不下去了。因为卫青正用一种她从未见过的目光看着她，那目光里有惊讶、有震动，还有一种近乎透明的柔软。
“姑娘，”他的声音极轻，“方才那句话，让在下想起一个人。”
秋苹的手指微微一颤。
“谁？”
“一个……”卫青将目光移向窗外，“很多年前认识的人。她也会说这样的话。那时在下还在建章宫当差，有一次受了风寒发热，是她给在下送了一碗姜汤，说——”
他停住了。秋苹听见自己的心跳声忽然变得很响，咚咚咚地撞击着耳膜。
“她说，‘你也是人，也会生病。你若倒了，这建章宫的马厩谁来扫？’”卫青轻轻笑了一下，“那时在下是个扫马厩的骑奴，可她说的话，在下记了很多年。”
殿中静默。秋苹紧紧攥着袖口，指甲几乎嵌进掌心。她不敢开口，怕一张嘴声音就会发抖。可卫青的目光又转回来，落在她脸上，带着一种探究的、逐渐明悟的神情。
“秋苹，”他又那样唤她，“你入宫几年了？”
“……六年。”她的声音果然有些发抖。
“六年前，”卫青慢慢地、一字一句地说，“建章宫的马厩旁，有一棵老槐树。树下的石阶上，常常坐着一个看书的女孩。她说不认得字，让在下教她。在下教了她三个月，后来她突然不见了。”
秋苹闭上眼睛。
“在下找了她很久。”卫青的声音从很近的地方传来，“后来听说她被调到别处去了。再后来，在下被陛下派去边关，便再没见过她。”
殿中只剩烛
…。。