泪终于掉下来了，大颗大颗地砸在药包上，洇开深色的圆点。她吸了吸鼻子，用手背胡乱抹了一把脸，抬起头来时眼睛红得像兔子，嘴角却使劲往上扬着，那模样又可怜又好笑。
“秋苹姐，“阿朱的声音抖得厉害，但每个字都说得清清楚楚，“我娘病了一年多了，我找过好几个大夫，可他们都嫌我家穷，开两副便宜的草药就走了。只有一个老大夫跟我说过这病得温补，可我哪买得起人参鹿茸……“她攥着药包的手紧了紧，“我没想到，你才见了我两面，就愿意到我家来，还带药来。秋苹姐，我不知道该怎么报答你……“
秋苹看着她那双含着泪的黑眼睛，心里翻涌着一股说不清楚的情绪。她想说自己其实并不是什么善良的人，昨晚撒石灰救她只是一时冲动，今天来替她母亲看病也只是顺着沈翁的话头罢了。可那些话在舌尖滚了一圈，又咽回去了。她想起自己来到这个时代之后的所有日子——雨夜里醒来时的绝望，医馆里笨手笨脚抄方子时的局促，东市上被人潮裹挟时的眩晕——每一步都走得摇摇晃晃，脚下没有根。而此刻蹲在这间昏暗的、散发着一股久病之人特有的潮湿气息的屋子里，看着面前这个攥着药包流泪的小姑娘，她忽然觉得自己的脚底板终于触到了一小块坚实的地面。
她伸手握住阿朱的手，拇指在她冰凉的手背上轻轻摩挲了一下。“别说报答不报答的话。你叫我一声姐姐，我就认你这个妹妹。往后你娘的事也是我的事，你家的事也是我的事。“这话说出来的时候，秋苹自己心里也微微吃了一惊，但她没有收回，反而又重复了一遍，“是，就是我的事。“
阿朱猛地抬起头，眼里的泪珠子还挂在睫毛尖上晃悠，但她笑了，咧开嘴笑得露出一整排白牙，连那颗小小的虎牙都快乐地闪着光。她从榻边站起来，转身跑进里屋，翻腾了一阵，捧出一只小小的陶罐来。陶罐上绘着粗拙的朱红色花纹，像是一朵半开的莲花，笔画憨憨的，歪歪扭扭的。阿朱把陶罐塞到秋苹手里，说：“这是我娘从前做的，一直留着没舍得用。姐姐你拿着，就当……就当咱们结拜的信物。“
秋苹低头看那只陶罐，罐身粗粝的胎土上，那朵朱红的小莲花却描得极其用心，每一片花瓣的尖上都蘸足了颜色，饱满得像要从陶面上跳出来。她捧着那只罐子，鼻子忽然一酸。她想起自己在二十一世纪的那些朋友，她们结拜的方式是在微信群里发一个表情包，说“姐妹一生一起走“然后嘻嘻哈哈地约火锅。而此刻她站在长安城西坊一间漏风的破屋子里，手里捧着一只农家妇人亲手绘
…。。