三天时间，祁阳走了十六处安置点。
没有通知，没有打招呼，没有带记者。
就一辆普通牌照的黑色轿车，一个秘书，一个司机。
每到一处，他就下车，蹲在帐篷门口跟群众说话，掀开物资箱看里面的东西，问群众今天吃了什么、晚上被子够不够厚。
沙小金跟在后面，手里攥着一个小本子，把祁阳问到的每一件事、群众反映的每一个问题、基层干部说的每一句话，都记下来。
三天走下来，小本子记了半本。其中三页，被祁阳特意折了角。
第一页，西城区安置点。刘副区长那句“等检查组走了再发”。沙小金当时站在后面，用手机录了像。画面很稳，声音很清楚。
第二页，西城区另一个安置点。一个镇长把上面拨下来的棉被扣了一半，放在库房里，打算等天冷了再慢慢放。
群众反映被子不够，他当着群众的面说“仓库里没有了”。沙小金站在人群里，手机镜头从镇长脸上扫到群众脸上，又扫到那扇关着的库房门上。
第三页，京州光明区。这个安置点外面排着五条长队，上千个群众，领的是最普通的物资——矿泉水、方便面、毛巾被。
安置点里面，一条只有几十个人的短队，领的是名贵物资——进口牛奶、品牌羽绒服、豪华饭盒。
沙小金混在外面的队伍里，听到前面的群众在议论，说里面那条队是给“有关系的人”准备的，当官的、企业大老板的。
他绕到安置点侧面，隔着铁丝网用手机拍到了里面的画面——一个穿貂皮的女人拎着两袋进口奶粉从短队里出来，旁边的工作人员点头哈腰。
三段视频，沙小金剪好之后，在会议前一天晚上发给了祁阳。
祁阳在办公室看了一遍，又看了一遍。然后他把手机屏幕关上，靠在椅背上，闭着眼睛坐了很久。
……
第四天上午，汉东灾后重建工作指挥部第二次全体会议。
省政府会议室。各工作组组长、各市主要负责人、各厅局一把手，坐了满满一屋子。
李达康坐在祁阳左侧，王云天坐在右侧。后排加了椅子，连过道都坐满了人。省电视台的记者架着机器站在会议室角落里，红色指示灯亮着。
祁阳走上台。他没有拿材料，没有说话。他站在台上，手里攥着一个遥控器，对着台下扫了一圈。他的目光很平，但那种平里有一种东西压着，沉沉的，像是暴雨前的云。
…。。