陈岩石跟着那个年轻人穿过院子，刚拐过影壁，就看到一个身姿挺拔的背影。
那人站在院子中央一棵老槐树下，手里拄着一根手杖，手杖落地很稳，像是已经站在那里很多年了，连树干都习惯了跟他的肩膀保持同一段距离。
陈岩石在距离几步远的地方停住了，他认得那个背影——那是他当年的团长赵蒙生，比当年瘦了一些，背也微微驼了，但骨架还在那里，一看就是那种年轻时候扛过枪、老了也扛得住事的人。
他深吸了一口气，声音里带着一种他自己都没察觉到的颤抖："赵团长……"
那人转过身，看了他一眼，目光从肩膀到脸扫了一遍，像是几十年都没改过这个习惯。
赵蒙生穿着一件深灰色的中山装，头发全白了，但眼睛还是亮的，看人的时候没有老人特有的浑浊，反而像一把还没收进鞘的刀。
他沉默了两秒，然后开口，声音不高，带着一种老年人特有的气息："小石头，你也老了啊。"
陈岩石听到"小石头"三个字的时候，眼眶一下就热了。
他已经很久没听到有人这么叫他了。
他站在原地，想说什么，但喉咙动了几下没发出声音。
赵蒙生拄着手杖走过来，步子不快，但每一步都踩得稳，像是脚下的每一块砖都已经被他踩过很多次了，早就知道哪一块是松的、哪一块是实的。
他走到陈岩石面前，伸手拍了拍他的肩膀，力道不大，但足够让陈岩石感觉到那只手的分量。
然后他像是注意到了什么，低头看了一眼陈岩石袖口那个破洞，又看了一眼他裤腿上的灰，眉头微微动了一下，但没有多问，转身朝屋里走去："走，进去说。"
两人在内屋坐下，茶几上放着两杯茶，还冒着热气。
陈岩石坐下之后先灌了一口茶，然后深吸了一口气，终于平复了一些，开口时声音还在抖："赵团长，这些年您还好吧？"
赵蒙生叹息一声："老了，大毛病没有，小毛病不断。昨晚腿又疼了一阵，手杖是用得越来越勤了。"
陈岩石也跟着叹息："我也是……早上刚摔了一跤，膝盖还没好利索，现在走路还一瘸一拐的……"
赵蒙生看了他一眼，目光在他裤腿上停了一下："你摔哪儿了？"
"门槛。"陈岩石说，"……人家院门口的门槛。"
两人又聊了一会儿——从当年的战友聊到现在的身体，从当年的战壕聊到
…。。